fotos

AÑO IV NÚM. 192

MADRID
2 DE NOVIEMBRE DE 1940

SEMANARIO GRAFICO de INFORMACION y REPORTAJES

EN ESTE NUMERO

Día de Difuntos. — Ante la fosa de Paracuellos del Jarama
(Editorial)

•

Impresiones de un viaje al Oriente lejano

•

La vida renace en Francia

•

De la acción diplomática a la militar. La guerra, ¿corta o larga?
Por J. Díaz de Villegas

•

La escuadra italiana en el Mediterráneo, en el Mar Rojo y en aguas de Grecia

•

Otra victoria del Auxilio Social en el IV Aniversario

•

El injustificado temor americano a la victoria del Eje
Por Ricardo Pozo

•

Otra vez los colegios en pleno funcionamiento.—¡Hasta Junio...!

•

La mulata de Córdoba
Por Concha Espina

•

Lo que opinan las mujeres de los hombres mal vestidos
Por Marichu de la Mora

•

Pantalla, actualidades gráficas y otras informaciones y reportajes

50 cts

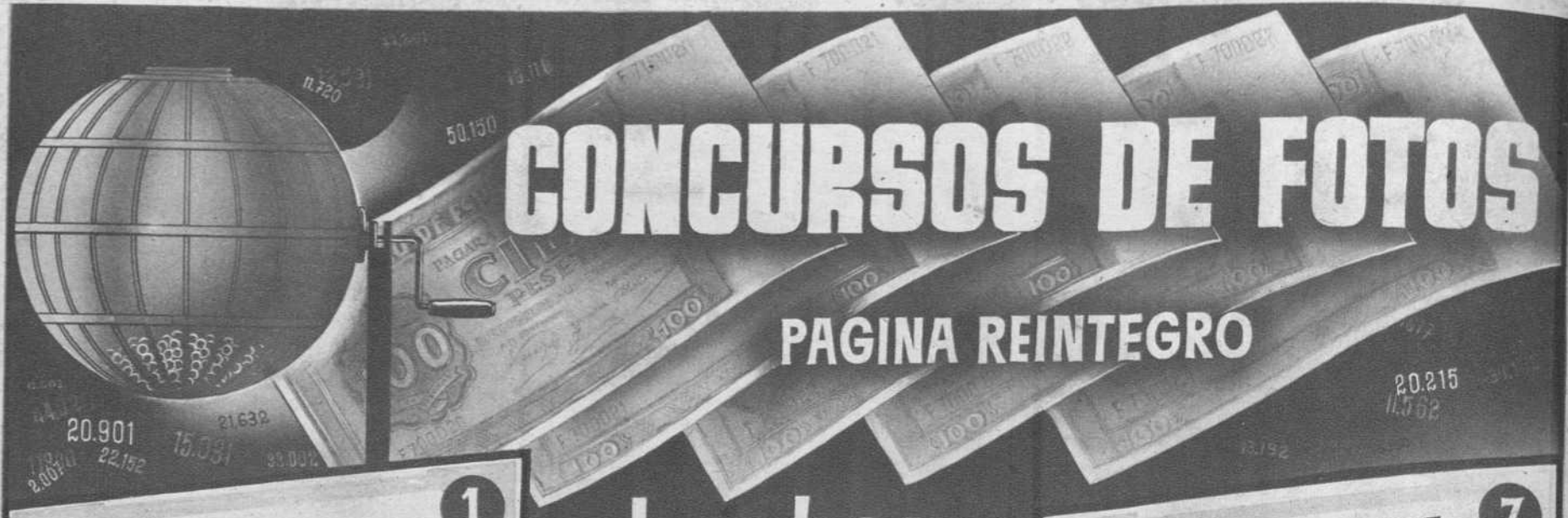
Cuarto aniversario de AUXILIO SOCIAL

Con obras, manera de ser de Auxilio Social, ha celebrado esta magnífica institución de la Falange su cuarto año de vida.

En la noche del miércoles al jueves dió comienzo la recogida de niños desvalidos. Nada menos que once instituciones fueron inauguradas, el pasado día 30, en Madrid. Incontables, en otras provincias de España.

La fotografía representa el momento en que el camarada presidente de la Junta Política y ministro de Asuntos Exteriores, Ramón Serrano Súñer, recibe de manos de una niña, recogida en el Hogar infantil de Vallecas, un ramo de flores.

(Fot. Montes)



CONCURSOS DE FOTOS

PAGINA REINTEGRO

Lector

acertando la terminación de los tres primeros premios del sorteo que se celebrará el día 21 de Noviembre de 1940, conseguirá Vd. un premio de

500 PTS.

Cupón a llenar. CONCURSO N.º 1

Primer premio terminará en ..... cuyo núm. corresponde al anuncio del producto .....

Segundo premio terminará en ..... cuyo núm. corresponde al anuncio del producto .....

Tercer premio terminará en ..... cuyo núm. corresponde al anuncio del producto .....

NOMBRE Y SEÑAS DEL CONCURSANTE

Don .....

Domicilio ..... núm. .....

Población .....

(Remítase este cupón debidamente lleno a «Concursos de Fotos» Apartado 911.-Madrid.

NOTA IMPORTANTE: La admisión de cupones quedará cerrada el día 19 de noviembre de 1940. Este cupón no será válido si no se escribe en él con letra muy clara el nombre o marca del producto que se anuncia en los recuadros correspondientes a los números que se dan como probables terminaciones. Caso de haber varios concursantes que acertaran la solución, se sorteará entre ellos el premio a conceder.

1

llegó la noche
una pastilla de
LAXEN BUSTO
le arreglará el intestino
¡laxante prodigioso!

2

LA BELLEZA DE SUS MANOS DEPENDE DE
ésmo
LACAS
ESMALTES

3

Crema de
ROSAS BLANCAS
CROS
DE EFICACIA ABSOLUTA CONTRA LAS PECAS Y LAS MANCHAS de la PIEL

4

Señora...
PARA SUS LABIOS
LAPIZ
VERA
SUPER-PERMANENTE
EL MEJOR DEL MUNDO

5

Afeítese con
HOJAS
IBERIA
• FABRICACIÓN ESPAÑOLA •

6

BARACHOL
CURA LA SARNA
Y ENFERMEDADES
DE LA PIEL.
BARACHOL

7

IMPORTANTE
SEÑORA: Si Ud. pide permanente SOLRIZA y le aplican desaprensivamente una imitación usted ha sido defraudada y tiene derecho a una indemnización. Estamos dispuestos a ayudarla, sus derechos son los nuestros; informe del caso a nuestra sección contenciosa, que los defenderá.
LOS LEGITIMOS SAQUITOS SOLRIZA SON INCONFUNDIBLES
Solriza
ONDULACION PERMANENTE
MADRID Mayor, 4 • ALICANTE R. Altamira, 22 • ZARAGOZA Jaime I, 19 • BARCELONA Pelayo, 52

8

INSTITUTO DE BELLEZA
nadine
DIPLOMA DE PARIS

PRODUCTOS DE BELLEZA
CIRUGIA ESTETICA
CONSULTAS GRATIS
AV. JOSE ANTONIO, 31
TELEF. 27445 • MADRID

9

RESFRIADOS GRIPE CONTAGIOS

PASTILLAS
FORMITROL

0

MERMELADAS
EL MONAGUILLO
Clase selecta

BERNABE BIOSCA
• ALICANTE •

PARA ANUNCIAR EN ESTA PAGINA DIRIGIRSE A "PUBLICITAS, S.A." - AV. JOSE ANTONIO, 31 - TELEFONO 22005 - MADRID

fotos

Semanario de información gráfica

Dirección y Redacción: Hermosilla, 73 Tel. 56165

AÑO IV NUM. 192

MADRID, 2 DE NOVIEMBRE DE 1940

DIA DE DIFUNTOS

De larga tradición es entre nosotros esta celebración del Día de los Difuntos con su esencia cristiana y religiosa tan pegada a la carne católica de España. Año tras año en los cementerios ardían los cirios del recuerdo y regalos de flores cubrían las sepulturas. Día triste en que cada cual sentía la ausencia eterna de los suyos y en la visita a la tierra del reposo se llevaban todas las añoranzas de horas pasadas. Era — si se quiere — fácil recordatorio, amable y santo regocijo en la unidad de los que murieron y viven; coloquio del más allá a través de flores, cirios y lápidas con los que esperan la llamada. Largas romerías entre verdor y florecer de puestos; chabacanería de meriendas y ofrecimientos de oficios de limpieza y cuidado a lo que todo el año había estado encomendado al sol, al aire y a la lluvia. Madrid, tan lleno de agrio humor y destemplado para la cosa seria, tomaba un poco en broma la jornada solemne de los difuntos. Entre el tono de caricatura, chiste y ocurrencia; broma, ditirambo y frase dicharachera surgía como ciprés y esencia pura el auténtico dolor y el profundo rezo de los espíritus cristianos. Porque había otros que tomaban este día de difuntos como un clavo en el calendario que no se puede eludir y para ellos esto era como la Navidad, la Pascua, las fiestas oficiales y el santo familiar. El anecdotario de la capital, tan denso en insensateces, tenía un repertorio escogido sobre viudas, lamentos, cementerios y día de difuntos, pero olvidaba con la prisa del divertimiento que el día lo tomaba la Iglesia para que meditásemos sobre el fin y el vehículo que es la vida. Nadie negará tanta ufana inconsciencia en años que todos vivimos y que están irremisiblemente lejos. Madrid con su guasa destemplada también había llegado a fabricar burla sobre cosa tan seria como es la muerte.

Y he aquí que de repente se le cuela por el tuétano de sus calles la muerte misma cabalgando sobre ruedas mecánicas, gritos y revancha. Que lo que llegaba para los camaradas de la Falange día a día y hombre tras hombre, es en la gracia caliente de julio legión y muchedumbre. Y las tapias de los cementerios, las afueras y los desmontes piden a gritos de asesinatos seriedad y reflexión para el tránsito. Mientras tanto, kilómetros andando traen vida en las banderas los que van muriendo por lograrla y Madrid comprende que la vida y la muerte son postulados densos sin hueco ni resquicio para la ironía. Ya no es posible que vayamos junto al mármol que tiene nuestro apellido a rezar por los nuestros. Ecuménicamente España clama un rezo por los que ni tienen losa ni nombre, ni quizá cruz sobre sus huesos. Y las osamentas que cayeron abrazadas tejen entre su reposo laureles y guirnaldas de raíces en la mitad del campo. Hay que abrir — desmesuradamente quizá — el pensamiento local y precisado. No es el cementerio con su entrada bizantina y su campana solemne la que estremece el ánimo en este Día de Difuntos. Hay soledades, en las cercanías, donde murieron miles de hombres que levantan el corazón hacia la lucha y hacia la constancia. Porque estas fotografías — pobres frente a la realidad — no son nada para el recuerdo que todos lo tienen. Son mudos testigos de aquellas espeluznantes noches de otro mes de noviembre de aquel año de gracia y martirio para España que fué 1936.

Esa soledad fría, lejana, de los muertos que no tienen paredes benditas de camposanto; esa presencia inmensa de la juventud madrileña muerta en una fosa abierta de antemano por orden del Gobierno rojo, basta por sí sola para justificar un oprobio y para mandarnos frente al posible desánimo o titubeo, seguir en el camino que ellos señalaron a lo largo de su cuerpo en los mil Paracuellos del Jarama que dió España para Dios en el martirio, para sí en la misión y para la realidad de una teoría falangista de tesón y milagro en la persecución de los Ideales. — P.

Ante la fosa de Paracuellos del Jarama

El magnífico parque de Kiyosumi, en Tokio, uno de los jardines más típicamente japoneses, donde en honor de la Misión Económica Española se celebró una brillante «garden party»

Impresiones de un viaje al ORIENTE LEJANO

El nombre del Caudillo se pronuncia con admiración y respeto en todo el JAPON

Entusiasmo por España

La obra de nuestros Misioneros

El retrato de Franco en todas partes

Hacia una relación comercial más estrecha

En Japón admiran, con sincero entusiasmo, a nuestro Caudillo—me dice el general Castro Girona, cuando le pido algunas impresiones del viaje que ha realizado, como jefe de la Misión comercial española—. Por todas partes hemos podido apreciar el interés con que aquel magnífico y lejano país siguió el curso de nuestra guerra de liberación. El nombre de Franco y el de España se pronuncian con verdadero respeto. Una agradable impresión fué la de advertir que en muchos centros sociales y políticos de aquel Imperio, hasta en pueblos apartados y minúsculos, no faltaba nunca una efigie de nuestro Generalísimo, al lado de las del emperador y las de Hitler y Mussolini. En Tokio funciona una Escuela de idiomas y en ella, este año, más de doscientas personas se han matriculado para aprender el castellano. Muchos comerciantes japoneses lo hablan correctamente.

Por primera vez, después de nuestra Gloriosa Cruzada, hombres de España se detienen ante el monumento a San Francisco Javier, levantado por el fervor de la Colonia hispana en el Japón

La Misión española fué recibida con los máximos honores. Veían los japoneses, en ella, la representación de un pueblo heroico que ha luchado por los principios que hoy están en camino de imponer al mundo la fuerza de su razón, frente a las ambiciones materialistas del marxismo. Por eso, lo mismo en el aspecto oficial que en las relaciones puramente privadas, todo fueron agasajos y atenciones.

—Hay un decidido propósito de que los dos países se entiendan. Tienen un vivo deseo de establecer una relación más estrecha y que pueda derivar conclusiones de orden práctico—me añade el general—. Nosotros, como es natural, no hemos ido en función de adoptar acuerdos, ni fijar compromisos. Nuestra misión era puramente informativa, para atender una invitación del Gobierno del emperador, que ha hecho a España esta distinción especial.

—¿Visitaron China?

—Estuvimos en Pekín, en Shanghai, en Nankín. En todas las ciudades ocupadas por los japoneses, donde el orden es perfecto y se trabaja activamente, con gran espíritu, con ánimo de una mejora constante, y de una total reconstrucción de lo que la guerra des-

trozó. Una de las cosas que más despertaron nuestra admiración fué la obra de los misioneros españoles. Todas las Ordenes tienen allí representaciones que trabajan con denuedo y fervor para atraer gentes sin Dios a las verdades de la Religión cristiana. Su labor es abnegada, maravillosa. No conocen las dificultades. Todo, por duro que sea, por arriesgado que se presente, es fácil para esos espíritus de hierro, que trabajan por la fe católica y que, al mismo tiempo, hacen venerar el nombre de España. Los jesuítas, especialmente, tienen realizada una obra misionera ingente, fabulosa. Y su nostalgia de España, que nuestra presencia pudo avivar, se neutraliza por la convicción de cumplir un deber en el que, con la misión evangelizadora, está la de hacer conocer y respetar las glorias de nuestro pueblo.

Tienen, también, escuelas de carácter general, donde enseñan no sólo la religión, sino las disciplinas todas, con inclusión preferente del castellano. Imagínese cuál sería nuestra emoción al llegar a cualquier pueblo, pequeño, insignificante, donde un fraile español explica a los niños chinos, y escuchar en sus labios el himno de nuestra Falange, cantado en español.

—¿También estuvieron en Manchukuo?

—También. Había una visita especial a este Estado, por invitación que se recibió en Madrid poco antes de partir. La vida allí es digna de admiración. Bajo la tutela y orientación del Japón, el emperador y sus ministros han dado un gran impulso a este país. La capital se está reformando, en términos que podría decirse que se está haciendo nueva, y su rango no desmerecerá nada de las mejores de Europa y América. Grandes avenidas, fastuosos edificios, tranvías eléctricos, iluminaciones ostentosas, servicios públicos bien dotados. Todo ello, además, con ese gusto oriental que sabe conjugar lo bello y lo gtandioso.

—¿Pueden establecerse bases de una relación comercial más provechosa?

—Seguramente. Nosotros hemos conversado largamente con los elementos directores de la economía del Japón. Ellos, a su vez, nos han escuchado con un creciente interés. No era nuestra misión la de formalizar acuerdos. Pero la visita ha sido fructífera, en el sentido de que tanto allá como aquí se conozcan mejor las posibilidades inmediatas de enlazar prácticamente los mutuos intereses. La economía y la producción japonesas están en auge. Tienen relación directa con los países de Sudamérica. La ruta occidental les interesa mucho. Para Europa, España, en una parte considerable, puede ser el enlace, la dirección normal. Todos los datos que nos podían interesar los pondremos nosotros en manos del Gobierno y si se estiman, como espero, útiles, se promoverán las debidas aproximaciones, en el sentido de dar una conclusión eficiente a nuestra visita.

El general hace una pausa, recordando aspectos de su viaje. Es una primera impresión, rápida, sin pormenores, la que puede darnos. Por otra parte, la versión completa, los aspectos esenciales, ha de llevarlos a la memoria que redactará con carácter oficial, para informar al Caudillo y al Gobierno. Sigue diciéndome:

—El emperador, muy joven, muy agradable, verdadero ídolo de sus súbditos, es un conocedor entusiasta de España. Me habló, con palabras elogiosas, del Caudillo y de nuestra guerra. Conocía el curso de la Cruzada. Sabía el perfil y las fechas de los acontecimientos más relevantes de la contienda contra el marxismo. La visita fué muy grata. El Ejército de aquel país es, asimismo, entusiasta de nuestro Generalísimo.

El general habla de sus múltiples impresiones. Me describe, con fácil palabra, que tiene el acierto de grandes y sugestivas síntesis, ciudades, actos, emociones. No cabe todo ello en el marco acotado de una crónica. Podría hacerse un libro. Acaso se haga. Yo le aprieto la mano, le felicito, y le anuncio que sus amables primicias de la interesante visita las trasladaré, con gusto, a los lectores de esta popular revista. Y así lo cumplo.

FRANCISCO CASARES

No es fácil comer con palillos. Estas muchachas japonesas dan a nuestros compatriotas una pequeña lección en la fiesta celebrada en Kiyosumi

En honor de los visitantes españoles se representó, por la compañía de Kanze Tetsunojo, el drama «Momiji Gari» («Gira bajo los arces»). He aquí un momento de esta gran obra teatral (Fots. Cifra)

La vida renace en FRANCIA

TRABAJOSAMENTE, con gran estupor, va espigando en Francia un retorno a la vida. Aquella Francia alegre, frívola, superpoblada de pequeños «bourgeois» con cara de notarios; la Francia de Madame Bovary, de la casa de huéspedes del Padre Goriot, ha sufrido la más amarga experiencia que su historia brillante le podía reservar. Se puso de espaldas al campo, al «pauvre paysan», para hacerse burguesa y socialista alrededor de la tabla redonda del «Café du Commerce». Y lo está pagando caro.

¡París deshabitado! Ni en los sobrecogedores años del milenio sus calles estuvieran tan solitarias.

La guerra y la derrota pudieron más que la peste y el miedo al Juicio Final; su aspecto en las primeras semanas que sucedieron a la ocupación alemana fué desértico. París, campo de soledad, mustia capital de una República vencida.

Ahora la tranquilidad renace y las gentes vuelven a la querencia del hogar, al callejeo ocioso, y París, lentamente, intenta aparecer como la ciudad alegre y confiada que fué.

En la zona ocupada, los campos que fueron abandonados sienten removida otra vez su tierra. Los agricultores se han reincorporado a sus trabajos al mismo tiempo que a su hogar, y sobre los surcos cae de nuevo la semilla que será el pan de mañana

Mientras los puentes se reparan, esta barca hace la travesía por el río Oise hasta Chantilly

La vida recobra su ritmo normal. He aquí la animación ante el Sindicato Agrícola de Chartres →

En el mismo banco, el cura lee su breviario, mientras el viejo reposa de la larga caminata

¡Ojalá no sea como antes!, pero al menos deseemos que se parezca. Porque es muy triste una Plaza de la Concordia desolada.

Francia tiene una tabla de salvación, un barco seguro, en su campo, en la fértil Turena, en sus ríos suaves. Dios quiera — para bien de Francia, que cristianamente debemos desear — que el paisaje moral, político y social de este país sea la estampa de ese fuerte caballo normando de labor, arando campos, sacándole a la gleba el jugo y el fruto que una Providencia generosa puso en ella. No en la palabra necia y falsa de los apóstoles del proletariado, ni en los franceses traidores a la doncella que los ingleses quemaron en Rouen.

• •

Las fotografías que adornan estas páginas evidencian la repoblación fatigosa. Esos bancos de París, ese paisaje blando que llena los ojos de ternura telúrica.

Bajo la mirada ordenancista de los alemanes, vuelve la vida al cuerpo desalmado de Francia. El problema del carburante para automóviles tiene una solución germana: el gas del alumbrado. Las carreteras vuelven a ser recorridas por autos particulares, los puentes son rehechos.

Pero lo que tardará más en realizarse será el difícil milagro de que los franceses vuelvan a su típico «sprit».

Ahora corren tiempos de poco exhibicionismo y de mucho trabajo. Tiempos duros, de pagar los pecados de los padres y los propios delitos, de menos acordeón y «Bal Musset», y de más afanosa hondura en la entraña y el nervio de una Francia antigua y que azares de política convirtieron en patria de vergüenzas y mitin de suspiros y añoranzas.

ACTUALIDADES GRAFICAS DE LA SEMANA

Por haber llegado con retraso para nuestro número anterior, damos en éste a nuestros lectores el momento gráfico de saludarse personalmente por primera vez nuestro Caudillo Franco y el Führer de la gran Alemania en su reciente entrevista
(Fot. Orbis, exclusiva para nuestra revista)

El ministro de Educación Nacional, don José Ibáñez Martín, da lectura a su conferencia en la sesión de clausura del Pleno e inauguración de los trabajos del Consejo de Investigaciones Científicas, acto que fué presidido por el Caudillo (Pot. Cifra)

En el Cinema Europa se celebró un brillante acto para conmemorar la fundación de la C. N. S. He aquí a Miguel Primo de Rivera pronunciando su vibrante discurso (Fot. Zarco)

Después de los actos celebrados el Día de los Caídos, las Jerarquías del Partido presencian el desfile de las banderas de la Falange en la explanada de la Ciudad Universitaria. A la izquierda, el Jefe provincial, Miguel Primo de Rivera, coloca una corona en el Monumento levantado frente al Hospital Clínico (Fots. Montes)

ESPAÑA
Y SUS ESPECIALIDADES

DEPILATORIO: **VITA**
DEPILACIÓN SEGURA, RÁPIDA Y COMPLETAMENTE INOFENSIVA DEL VELLO Y PELO SUPERFLUO.
PERFUMERIA ROS · MADRID

CONSERVAS "LA CARRETILLA"
MUERZA

TINTA ALEMANA **Britz**
BARCELONA · VALLADOLID

NOGAT
PRODUCTO ESPECIAL MATARRATAS
El matarratas NOGAT constituye el producto más cómodo, rápido y eficaz para matar toda clase de ratas y ratones. Se vende a 0,50 pesetas el paquete, y a 10 pesetas la caja de 25 paquetes, en principales Farmacias de España, Portugal y América
Producto del
LABORATORIO SOKATARG
Ter, 16, Barcelona. Tel. 50791

INDUSTRIAS LACTEAS
Mantequilla y Leche condensada **Aly**
VIUDA DE G. M. GRANIZO · LEON

PERFUMES
Spá Cº Ltd.
ENVASADOS Y GRANELES
DE TODAS CLASES DE GRAN CALIDAD, LUJO Y FANTASIA
PIDA CATALOGOS MATARÓ-ESPAÑA

EXQUISITA
AGUA DE COLONIA
Spá
HIGIENICA PARA BAÑO Y RECIEN NACIDOS

EL ÚNICO
ESMALTE Y QUITA ESMALTE
DUREX
NO SE DESPRENDE, QUEDANDO FUERTEMENTE ADHERIDO A LAS UÑAS

ACADEMIA
MISOL
FUNDADA EN 1907
PREPARACION EXCLUSIVA PARA INGENIEROS DE CAMINOS
LIBERTAD, 15 · MADRID

ESCUELA RADIO
DIRECTOR F. MAYMO — PELAYO, 8 - BARCELONA -
¡Aprenda en su famoso curso por correspondencia!
TODOS LOS MONTAJES DE RADIO EN SU CASA, SIN CONOCIMIENTOS PREVIOS. CONSTRUIRÁ SU PROPIO SOBERBIO RECEPTOR SUPERHETERODINO, COMPROBADORES, ETC.
ADMISION LIMITADA - ¡PIDA FOLLETO!-

Canals **Celucana**
COLONIA
LA MAS EFICAZ, RAPIDA E INOFENSIVA ·

PARA LA PLATA jabón **KRYSTALIN**
LIMPIA SIN RAYAR NI DESGASTAR

MASAJE **pod**
PARA DESPUES DEL AFEITADO

LA FELICIDAD DE LOS NIÑOS... Alimento **MANOLI** "AMBRI"

Soltiza
ONDULACION PERMANENTE

COMPRAD PRODUCTOS NACIONALES

VISNÚ
IDEAL PARA EL CUTIS

VERMUT **CABALLO BLANCO**
EL APERITIVO DE ESPAÑA
· MADRID · BARCELONA · ALMENDRALEJO ·

El **CALDO** ESPAÑOL DE CALIDAD

· EL MAS ANTIGUO ·
EN ESPAÑA DESDE 1928
M.E.D.S.A. APARTADO 10 - BARCELONA

ZARRACINA
SIDRA CHAMPAGNE

MERMELADAS Y DULCES "BEBE"
MUERZA

La Rioja Alta
FUNDADA EN 1890
Haro

PADO-BRONQUINA VERKOS
TRATAMIENTO DE ELECCIÓN EN LAS AFECCIONES AGUDAS DEL APARATO RESPIRATORIO DE LOS NIÑOS

Calzado de Goma
LAMPREABE
PAMPLONA

Mostvita
EL RECONSTITUYENTE CUMBRE

PASTILLAS **Lozano**
VAINILLA Y LECHE
HIJAS DE LOZANO.- ZAPATERIA, 11.- PAMPLONA

Básculas : Arcas
Sans, 12
Tel. 30.226
ARISÓ
BARCELONA HIJOS DE A. ARISÓ

DENTICHLOR

PARA LA BELLEZA DE SUS DIENTES
LABORATORIO A. KLAEBISCH · BARCELONA

BALANZAS **Arisó**
FABRICACION NACIONAL

Orgullo de industria NETAMENTE NACIONAL que rivaliza con ventaja sobre toda industria estranjera del ramo en calidad, duración, sistema y precio.
Protegiendo la industria nacional defiende los intereses de España, que son los suyos, evitando la emigración de nuestro patrimonio y asegurando trabajo para los operarios españoles.
DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS PARA ESPAÑA Y POSESIONES:
BEASCOA, ROIG Y C.ª S. L.
ARAGÓN, 259 - TELÉFONO 79682 - BARCELONA

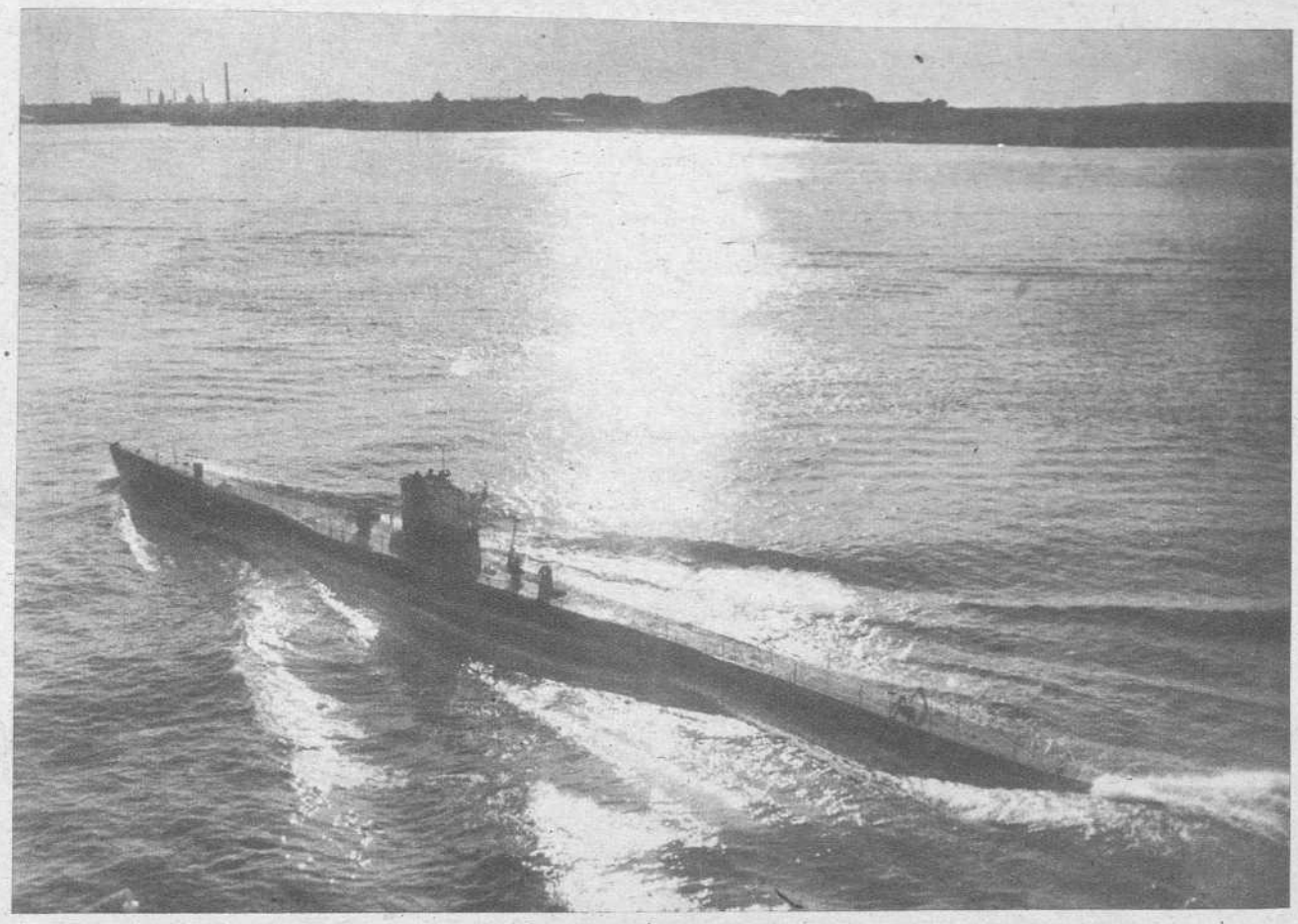
fotos

DE LA ACCION DIPLOMATICA A LA MILITAR

LA GUERRA, ¿CORTA O LARGA?

El lector lo recuerda bien sin duda. Antes de iniciarse la guerra actual, con la ofensiva germánica sobre Polonia, Alemania preparó puntual y completamente el mapa político de la campaña. Existía ya una estrecha alianza militar con Italia—el «eje»—; un pacto «antikomitern» entre estas dos potencias, el Japón y el Manchukuo, y, en fin, por último, un acuerdo con Moscú, que firmado una semana antes de la ruptura de operaciones debió de haber hecho recapacitar a las potencias occidentales. Cuando la preparación política estuvo concluSa se inició la etapa militar. Polonia fué batida en veintiocho días. Tras de un compás de espera impuesto por la meteorología y la necesidad de montar las sucesivas ofensivas en el frente occidental, al iniciarse la primavera se suceden, con rapidez impresionante, la ocupación fugaz de Dinamarca y Noruega; la conquista fulgurante de Holanda y de Bélgica y la invasión de Francia. La resistencia francesa dura escasamente seis semanas. Era la «blitzkrieg», la guerra relámpago... El triunfo de la velocidad.

A la victoria sobre Francia precedió la entrada de Italia en la guerra. En seguida la campaña continental podía darse por conclusa. La batalla en el continente había terminado. Italia entonces se dispuso a batir a Inglaterra en teatros exteriores y africanos, mientras que Alemania decidía someterla a la ofensiva, inflexible, de sus Ejércitos de Mar y del Aire.

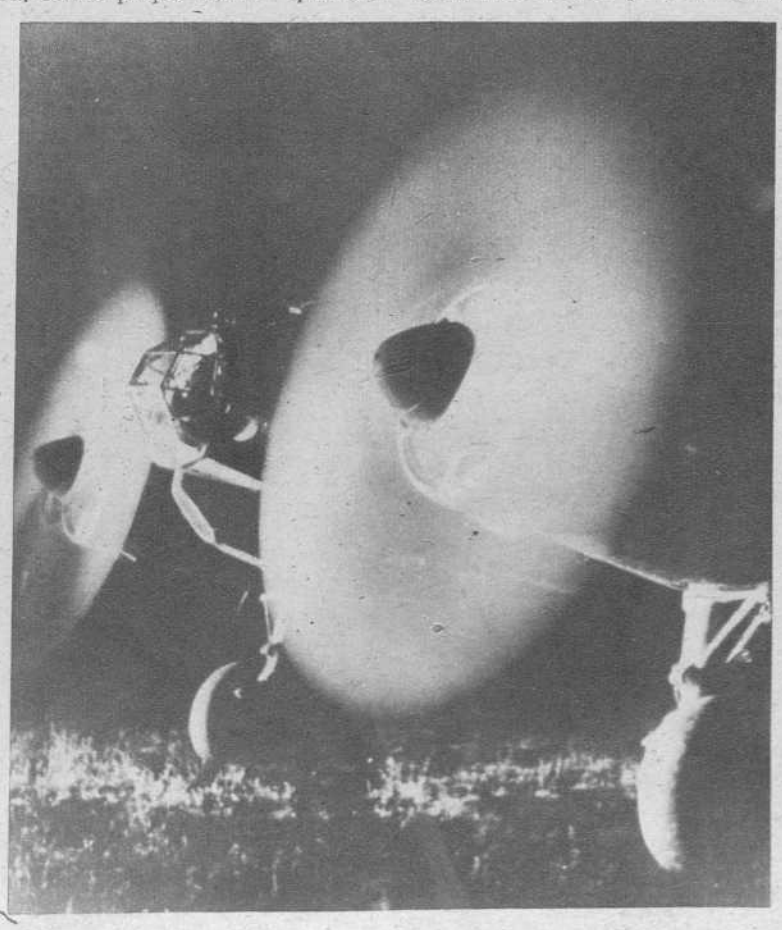


Arriba: El submarino alemán, arma con la que se han hundido ya más de tres millones de toneladas de barcos enemigos. Abajo: Los motores marchan y los ataques contra Inglaterra continúan sin interrupción

(Fots. Orbis)

Entretanto se han engendrado grandes cosas. Churchill mismo lo repite periódicamente. ¡Los ingleses no pueden confiar! La prueba de la campaña submarina y de la ofensiva aérea es terrible, lo hemos visto; pero males sin cuento aun mayores esperan a Inglaterra. El «Premier» lo repite, machacónamente, siempre, para que nadie se haga ilusiones; para que nadie albergue en su corazón un rayito de esperanza sobre un mejor futuro próximo.

Y, en efecto, la diplomacia de la Wilhelmstrasse trabaja con esa habilidad y ese tesón a la que con sus sorprendentes resultados nos tiene ya acostumbrados. La fase final de la guerra va dirigida contra el último enemigo que resiste: Inglaterra. La política germana, en estos días, prepara la prueba. Recuerde el lector: firma del pacto tripartito de Berlín; entrevista del Brennero; acción política y militar en los Balkanes; entrevista del Führer con Laval y con Pétain; conversación del embajador japonés en la U. R. S. S., Tatekawa, con el propio Stalín — primera que el ruso celebra con un representante del Mikado desde 1928 — y, en fin, la decisión de Francia de colaborar con Alemania, anunciada oficialmente desde Vichy, son claras muestras de que la preparación diplomática de la última fase militar contra Inglaterra está ultimada. El continente, en pleno, parece desligarse de la Isla. Europa decide, por sí misma, sus destinos. En estos momentos de universal zozobra, cabemos una tranquilidad a los españoles. Sabemos que, por la decisión de la nueva España y por expresa voluntad de los hombres de Estado de los países amigos, nuestra Patria está llamada a colaborar en la futura reorganización europea y será tenida presente en el reajuste de los problemas generales del mundo del mañana. La entrevista de nuestro Caudillo y del Führer alemán a orillas del Bidasoa; las del señor Serrano Súñer antes, en Berlín y en Roma, han expuesto con autoridad insuperable nuestros propios puntos de vista.



Contra la ofensiva diplomática de Berlín, Inglaterra ha respondido, primero, enviando a Eden a Egipto en un viaje cuyo fracaso rotundo ha sido generalmente declarado, y, en seguida, con un mensaje del rey Jorge a Pétain, de aliento y simpatía hacia el pueblo francés cuando apenas si se ha extinguido el estruendo de la artillería de Orán y de Dakar. No era ésta la reacción que cabía esperar de la alabada sagacidad del «Foreing Office». Pero sin duda Inglaterra no tiene ya medios para convencer a nadie de que siga su suerte. ¡Como que es exactamente ésta, su suerte, su porvenir, lo que se trata de decidir ahora!

En efecto, que nadie guarde dudas; tras de la actual preparación diplomática ha de venir, sin escape, la ofensiva militar. ¿Cómo? ¿En dónde? ¿De qué manera? Guarde por el momento el lector su impaciente curiosidad. La cesión de bases francesas en Siria parece ser un indicio claro de los acontecimientos; pero no importa aquí intentar desgarrar el velo de lo que nos está vedado saber. Tampoco, por otra parte, es preciso conjeturar sobre los planes de los Grandes Cuarteles Generales. Calma que, sin escape, el tiempo ha de venir pronto a delatárnoslos.

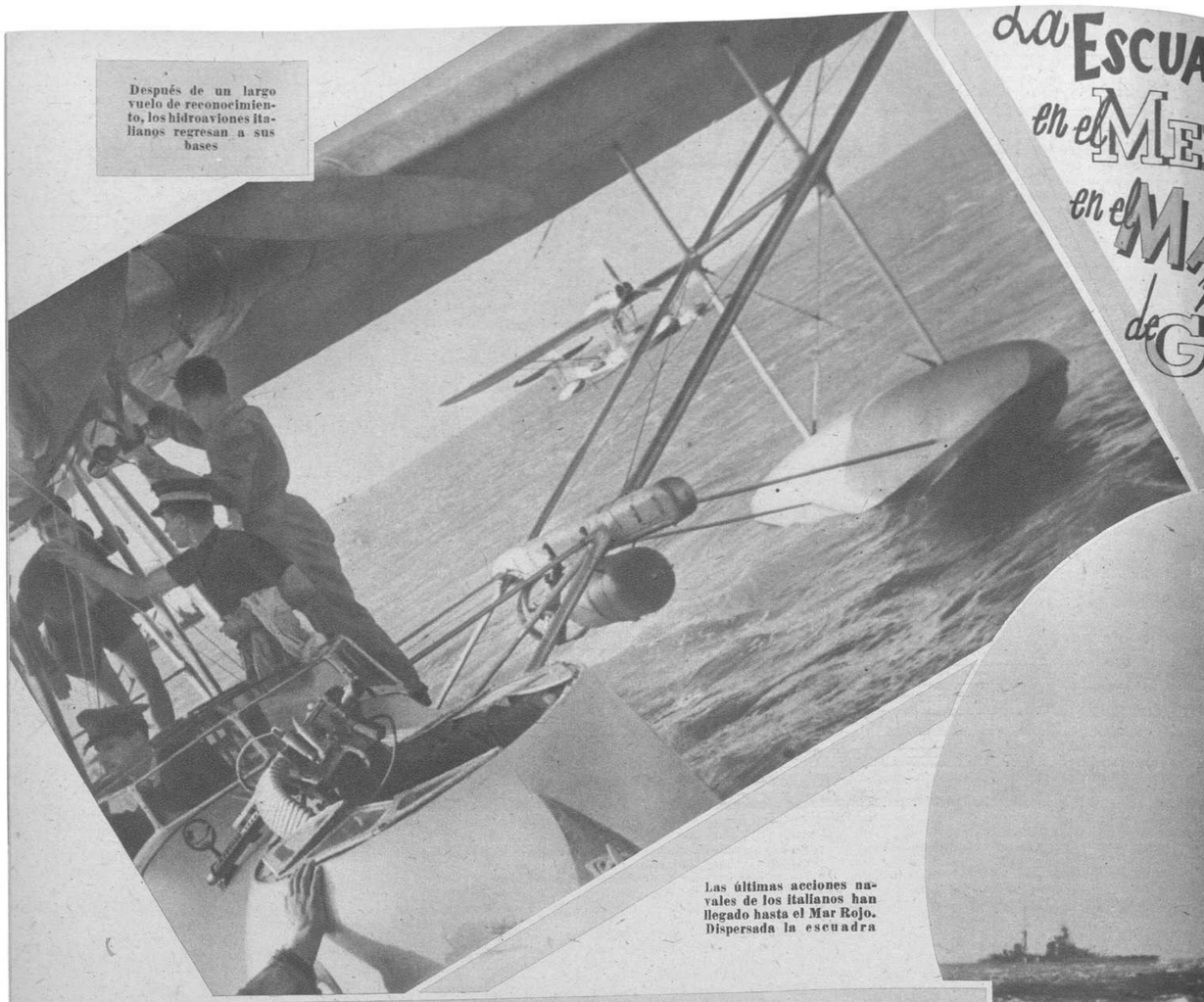
Mientras tanto, las gentes dan en vaticinar sobre la duración de la guerra. ¿Será corta? ¿Será larga? Ardua cuestión. Que nadie, justamente, sabrá descifrar fundadamente. Las guerras, dicen los pusilánimes, son ahora largas, más largas que antaño. A la verdad nadie podría justificar esto. Por la sucesión del trono de Francia fué abierta, en 1339, una larga guerra que había de durar justamente hasta 1453—la famosa «Guerra de los cien años»—, en la que combatieron cinco monarcas ingleses, seguidos—Eduardo III, Ricardo II y los Enriques IV, V y VI—contra otros tantos soberanos franceses, igualmente teñaces, que se llamaron Felipe IV, Juan II y Carlos V, VI y VII. La Paz de Westfalia, de 1648, puso fin a otra larga guerra: la de los «Treinta años», iniciada en 1618 y en la que tras sucesivas etapas — la del Palatinado, la del período dinamarqués, la del sueco y la del sueco-francés — terminó, ¡ay!, tras de nuestro Rocroy, con el triunfo de Richelieu frente al Imperio germánico... Pero no tema el lector. Las guerras modernas son extraordinariamente mucho más cortas. La de Crimea, de 1854, duró dos años; la del Transvaal, de 1898, dos y medio; la de la Secesión de los Estados Unidos, siete...; pero las guerras modernas son mucho más breves. La francoprusiana, de 1870, duró seis meses; la rusojaponesa, de 1904-5, dieciocho; la hispanoamericana, cuatro; la primera balkánica de 1912, cinco; la segunda, mes y medio... Sin embargo, cuando la guerra europea de 1914 surgió, todos, políticos, hacendistas y militares, la auguraron como de corta duración. La guerra, se decía, era muy cara y no podrían los Estados sostenerla mucho tiempo. Surgieron estadísticas concluyentes. La guerra de Crimea, entre Rusia, Francia, Inglaterra y el Piamonte, había costado 8.500 millones de francos. La de Italia de 1859, 1.253. La austroalemana de 1866, 1.650. La francoprusiana, 12.000. La rusoturca de 1877, 6.452. La hispanoamericana, 5.350. La angloboer, otro tanto. La rusojaponesa, 6.000 millones a Rusia, sin contar el valor de la flota propia hundida, los gastos de Port-Arthur y los de Danly, y 5.000 al Japón. La de la secesión americana, 18.000... Sin embargo, la guerra europea pasada duró cuatro años. Pero dió un mentís rotundo a los hacendistas. La guerra no terminó porque faltara el dinero, sino porque faltaron recursos económicos. Alemania tenía, al finalizar la guerra, sobra de marcos y falta de patatas. Ante lo prolongado del desenlace, Le Bon buscó una explicación. Los recursos de las naciones modernas, dijo, son tan enormes que para destruirlos es menester de mucho tiempo. A la idea financiera de la guerra corta, sucedió así la teoría economista de la guerra larga. Pero los hechos han dado luego un nuevo mentís rotundo a las profecías; las fugaces campañas de Polonia, de Noruega, de Holanda, de Bélgica y sobre todo de Francia, reducen a polvo los argumentos anteriores.

¿Y entonces? La guerra, sépanlo todos, políticos, financieros y economistas, es sobre todo un fenómeno moral. La guerra durará lo que tarde en quebrarse la moral de la resistencia enemiga. «Una batalla perdida — pudo haber dicho exactamente una guerra perdida —, escribía De Maistre, es simplemente una batalla que se cree perdida». «El triunfo final pertenecerá solamente al que conserve más largo tiempo el máximo de fuerzas morales vivas», ha escrito un maestro de psicología militar inglés, Wauthy.

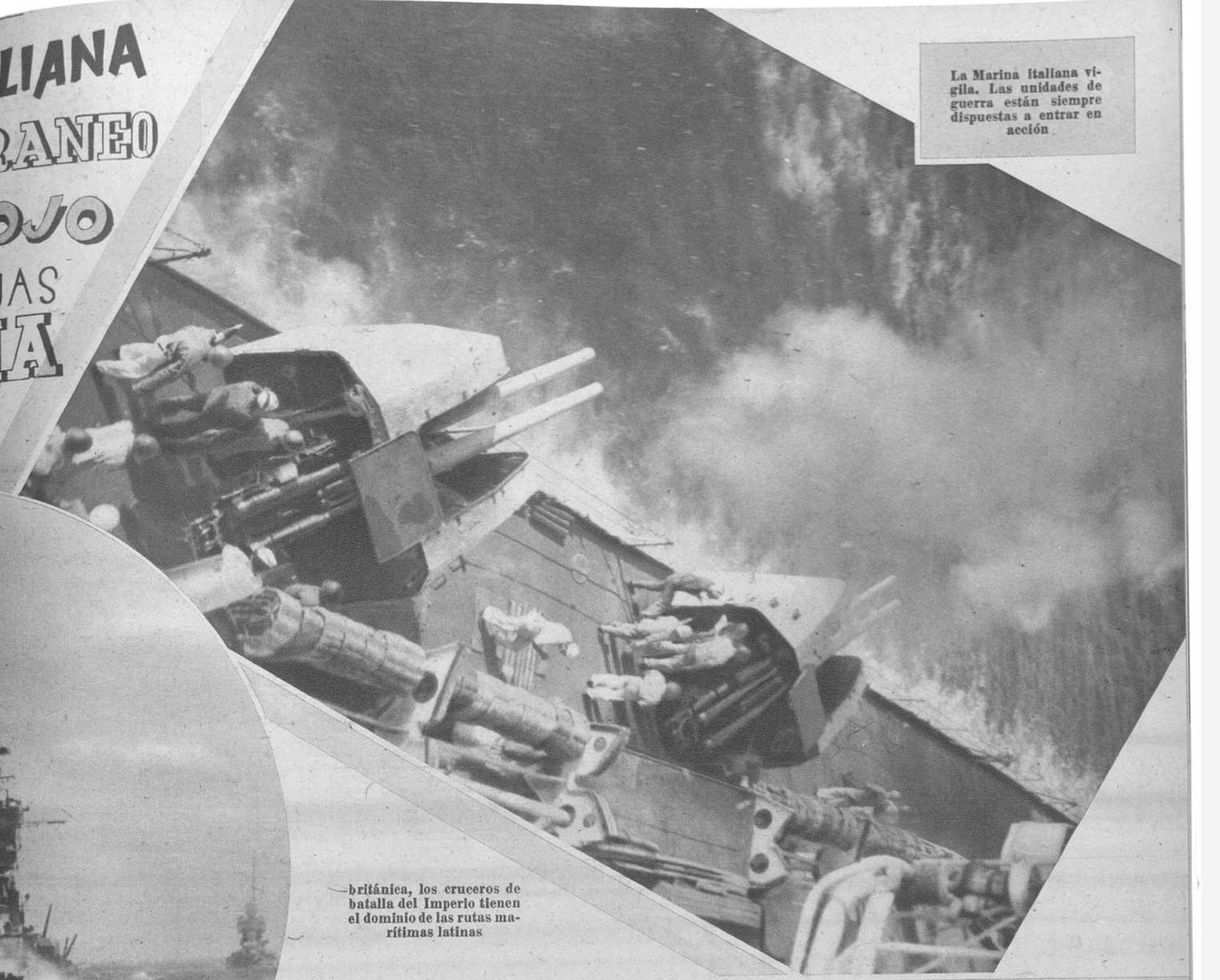
A la postre, esto es exactamente como el general Nogi había afirmado al terminar la guerra rusojaponesa: «El triunfo final corresponderá al que resista un cuarto de hora más que el adversario». La moral es, pues, la fórmula de la victoria. O de la derrota, si falta. Y es la moral inglesa la que va a terminar poniéndose a prueba a fondo pronto. Tras de esta etapa de inusitada actividad diplomática a la que hemos empezado refiriéndonos...

JOSE DIAZ DE VILLEGAS

La Escuadra italiana en el Mediterráneo y en el Mar Rojo y en aguas de Grecia

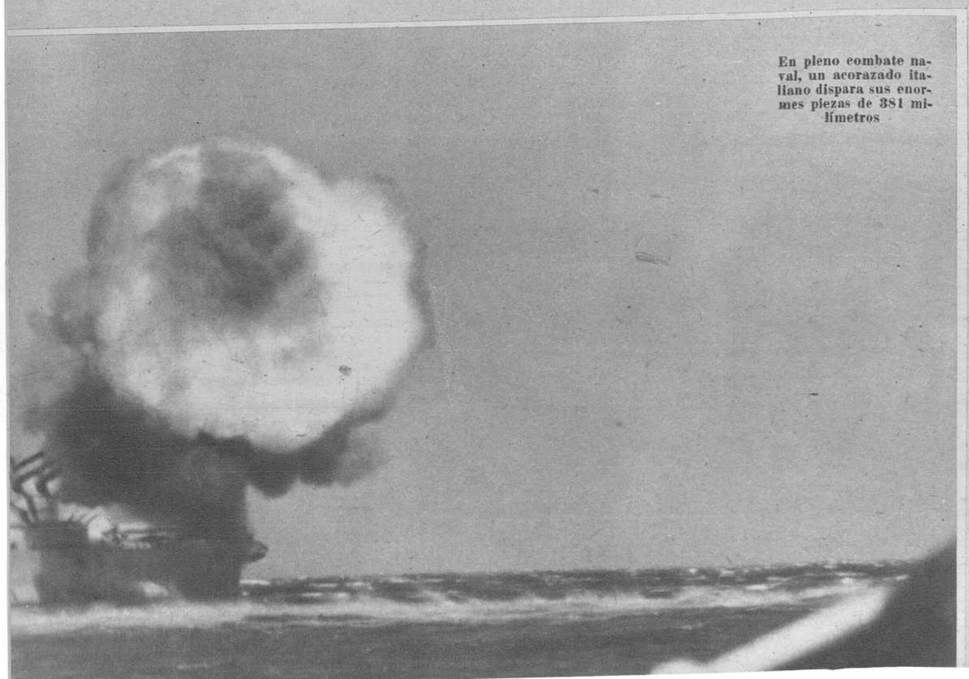


Después de un largo vuelo de reconocimiento, los hidroaviones italianos regresan a sus bases

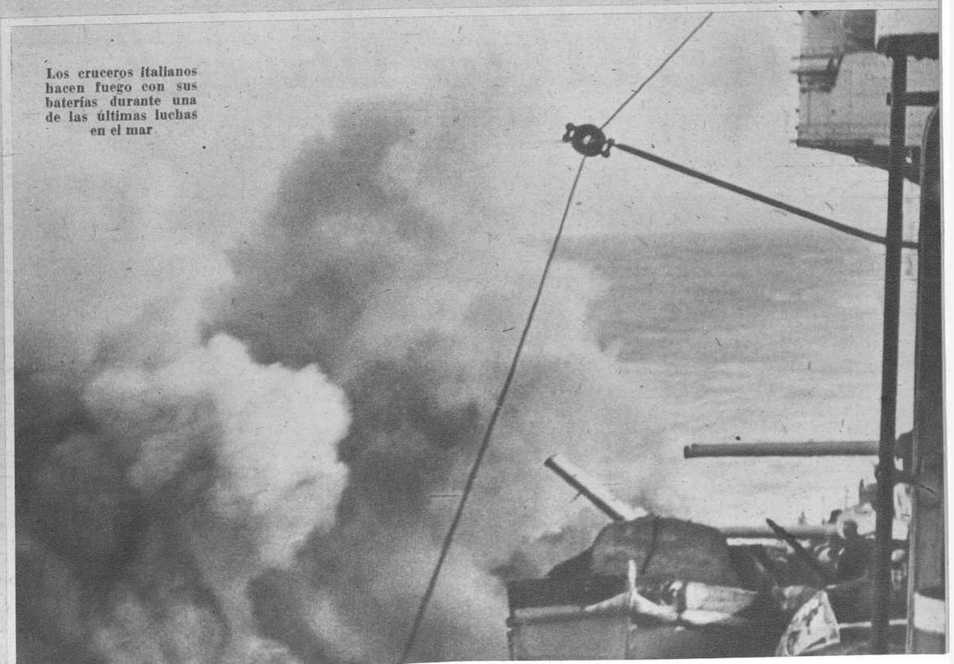


La Marina italiana vigila. Las unidades de guerra están siempre dispuestas a entrar en acción

Las últimas acciones navales de los italianos han llegado hasta el Mar Rojo. Dispersada la escuadra británica, los cruceros de batalla del Imperio tienen el dominio de las rutas marítimas latinas

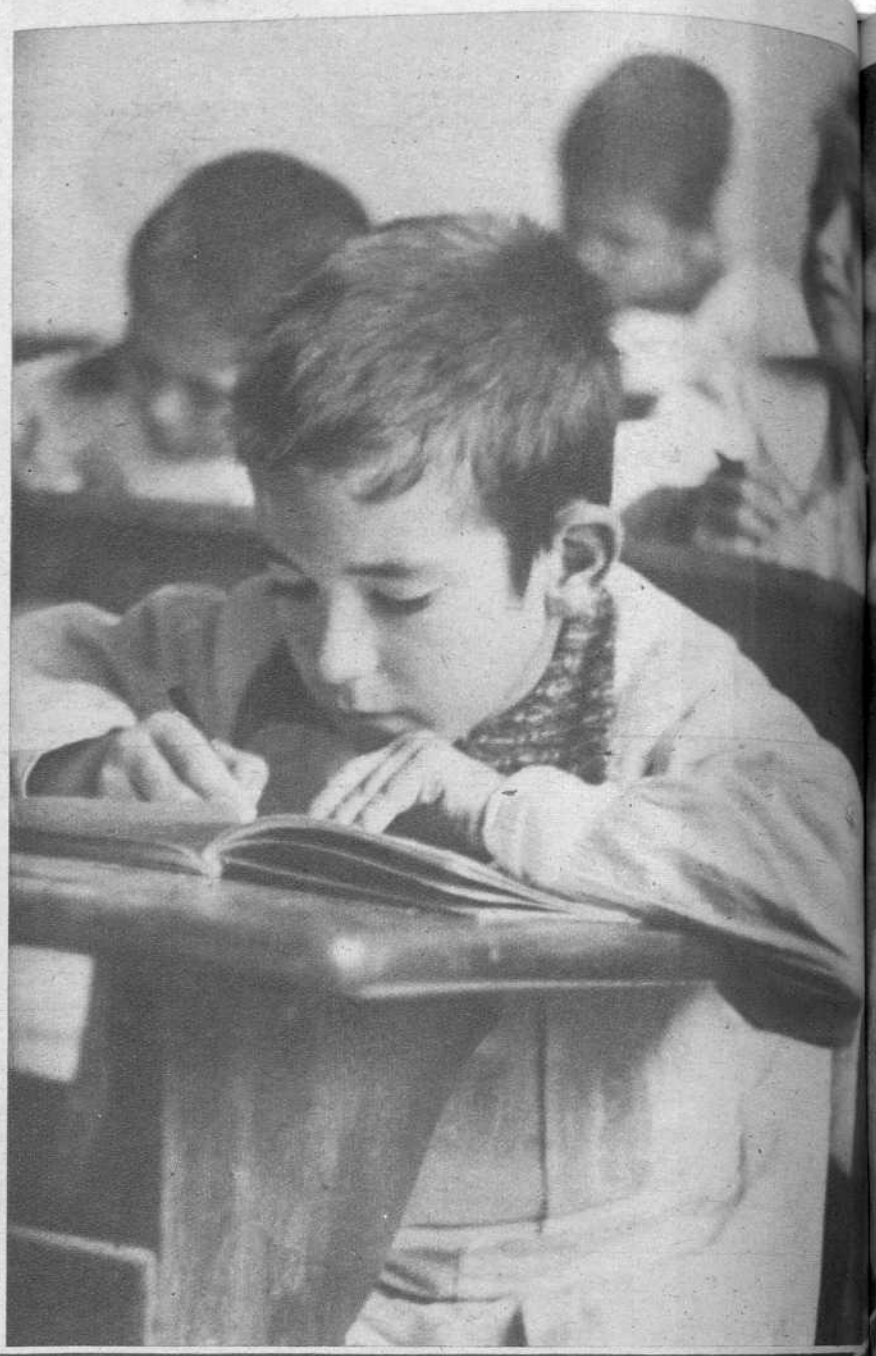


En pleno combate naval, un acorazado italiano dispara sus enormes piezas de 381 milímetros



Los cruceros italianos hacen fuego con sus baterías durante una de las últimas luchas en el mar

Ya hace tiempo que se pueden surcar los mares sin permiso de Inglaterra. Los submarinos alemanes y la Escuadra italiana, junto con la aviación de ambos países, han destruido fácilmente la leyenda de una supuesta hegemonía marítima que se ha venido abajo al primer choque con la realidad. Y así, hoy llegamos al punto en que son los barcos de Albión, la bien llamada pérfida, los que tienen que buscar las largas rutas donde el peligro es menor, evitando el encuentro con el enemigo. Dispersa la Escuadra británica en el Mediterráneo por la necesidad de tener que acudir en defensa de varios puntos, la poca eficacia de sus acciones en este mar queda a merced de los navíos italianos, verdaderos dominadores hoy del «Mare Nostrum» y aun más allá de él. Bien reciente está el combate naval que, por iniciativa italiana, ha tenido el Mar Rojo por escenario. Los barcos del Imperio salieron partiendo de la parte sur, al encuentro de un convoy fuertemente escoltado. A media noche empezó el combate, que se prolongó hasta el amanecer. Un crucero del tipo «Sydney», de 8.000 toneladas, fué tocado repetidamente, y quedó inmóvil en alta mar, envuelto en la humareda de la agonía. Seis mercantes fueron hundidos y otros muchos seriamente averiados, en tanto que un solo contratorpedero italiano fué alcanzado, aunque, sin embargo, pudo colocarse bajo la protección costera. Con la acción emprendida en Grecia, en cuyas aguas han sonado ya los disparos de la artillería naval de Italia, la actuación de los barcos de guerra ingleses es cada día más comprometida.



Para comemorar su cuarto aniversario, otra de las inaguraciones de Auxilio Social han sido los hogares de clasificación para la recogida de niños. Los pequeños, a quienes se les busca un alojamiento, una limpieza y una educación apropiados, encuentran a las pocas horas de entrar bajo el signo de Auxilio Social, un calor de hogar en que estudian y juegan con toda la inocencia de sus pocos años

Otra victoria del Auxilio Social en su IV aniversario

Hogares infantiles, comedores para madres lactantes y diabéticos, repartos de ropa en toda España

UNA docena de centros benéficos abrió el Auxilio Social en Madrid el miércoles. De todas clases: hogares infantiles, casas-cunas, comedores para madres lactantes, para diabéticos, etc. En total, varios miles de asistidos más. Igual empresa, en su respectiva capacidad, realizaron ese día todas las provincias. Que *con obras* solamente sabe el Auxilio Social hacer acto de presencia.

La Falange ha venido para *fundar* la política española en la roca viva de la justicia social. Esto, ciertamente, constituye la piedra de escándalo de fariseos y escribas que adoran el becerro de oro y la letra muerta de la vieja ley, dentro de cuyos mandatos cabían siempre excepciones y privilegios. La obra del Auxilio Social de la Falange ha resistido duras e injustísimas campañas de difamación. Gentes de varia ideología se han sumado al frente único contra ella: desde el plutócrata al menesteroso, desde el derechista de toda la vida al izquierdista más resentido. Al Auxilio Social se le ha llegado a inferir la ofensa máxima de atribuirle el propósito de paganizar el sentido augusto y fraterno de la caridad cristiana. La verdad es que la Falange no ha pensado sino en *auxiliar* al prójimo, porque así lo exigían de consuno la justicia, el amor humano y el patriotismo.

Si la tarea realizada por Auxilio Social es pagana, ¿qué clase de cristianismo practican los que a duras penas dan diez céntimos de limosna cuando el mendigo les importuna el «cóctel» o mestura que saborean en la terraza de un café? ¿Acaso es más conforme con los preceptos del Evangelio *ignorar a sabiendas* la miseria del prójimo y regalarse la existencia con lujos y superfluidades en el vestir, comer y beber?

No los que espontáneamente se arrogan la función de *definir*, sino los que se someten fervorosamente al duro ejercicio de *cumplir* las cristianas ordenanzas, entrarán en el reino de los cielos. La Falange, por su Auxilio Social, se limita a dar de comer al hambriento y de beber al sediento, a vestir al desnudo y a consolar al triste.

Hubo también mentes chatas que criticaron al Auxilio Social su protección igualitaria con el hijo o la mujer del *rojo* y con el hijo o la viuda del *mártir*. La Falange no vino para dividir, sino para fundir. Ni fué nunca propósito suyo dosificar la caridad y la

justicia según el color de los asistidos. Esto se queda para los que miran la política de España con su estrabismo de *clase*.

Auxilio Social ha salvado de la muerte, con sus Comedores y su asistencia múltiple, a millares de niños y mujeres. Si el hambre no ha diezmado la población infantil, es mérito de la obra social de la Falange. Obra improvisada, agoniosa, sin fatiga. Y por lo mismo, combatidísima por la anti-Falange y por la masonería, que son hoy una misma cosa en España.

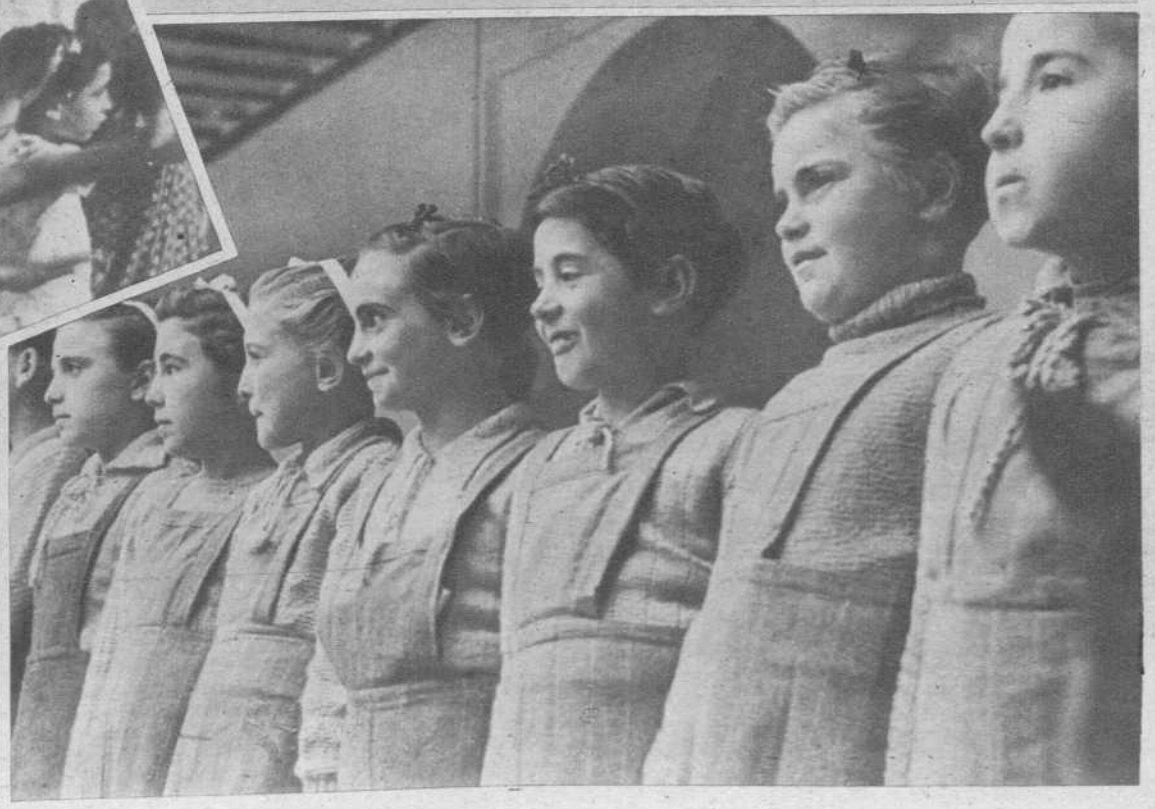
De hoy en adelante irán rápidamente desapareciendo de Madrid y otras grandes capitales las catervas de niños mendigos, que pasean lánguidamente su tristeza, sus harapos y su flacidez ante el insulto agrio de los escaparates de los restaurantes y bares de lujo. Los hogares infantiles inaugurados el pasado día 30 de Octubre realizarán la piadosa desaparición de esa vergüenza nacional. Y las madres pobres acudirán a Comedores especiales donde cuidar de su nutrición adecuada. Claro que no todos los casos de necesidad quedarán remediados. Pero en marcha está el propósito del Auxilio Social. Tal vez, ni aun así dejarán las lenguas viperinas de rezumar venenosas infamias. Más la Falange no ha venido a dar contento a los aristarcos envidiosos ni a los cómodos en su riqueza. Una revolución nacional apremia con su necesidad imperiosa. Y esa revolución exige PAN y JUSTICIA para todos los españoles.

En el cuarto año de la fundación de Auxilio Social se ha inaugurado este magnífico comedor en la Casa de la Madre y el Niño, obra ejemplar de protección a la maternidad

Acompañado del embajador de Italia, señor Lequio, el ministro de Asuntos Exteriores y presidente de la Junta Política, don Ramón Serrano Súñer, llega a la Delegación Nacional de Auxilio Social, donde es recibido por el ministro vicesecretario del Partido, señor Gamero del Castillo

Terminada la función teatral, las niñas saludan brazo en alto las notas de «Cara al Sol»

(Pots. Montes)



Gracias a la admirable labor de Auxilio Social, los huérfanos pobres tienen hogares limpios y confortables donde su vida transcurre en un ambiente de acogedor cariño. Los rostros sonrientes de estas niñas expresan bien el contento de su existencia

UN GRAN REMEDIO

el DEPURATIVO RICHELET

El eczema, herpes, psoriasis, etc., son manifestaciones de una sangre viciada que se debe purificar con DEPURATIVO RICHELET

Enfermedades de la Piel y de la Sangre, Varices y llagas varicosas, Artritismo, Arterioesclerosis, etc., combatidas con éxito creciente.

Rejuvenecimiento del organismo

El Depurativo Richelet contiene **Sales Halógenas de Magnesio,** cuyas propiedades preventivas contra el cáncer y restauradoras de las células orgánicas, fueron descubiertas en 1915 por el Profesor DELBET, siendo presentadas sus conclusiones experimentales y clínicas a la Academia de Medicina francesa el 10 de julio y 13 de noviembre de 1928 y el 14 de febrero de 1930.

Por la poderosa actividad de dichas sales, el Depurativo Richelet tonifica músculos y nervios, activa las funciones vitales y rejuvenece el organismo con tal eficacia, que cuantos lo toman varias veces al año renacen a una nueva vida libre de dolencias, más activa y prolongada.

Rectificación sanguínea

El Depurativo Richelet, al purificar la sangre viciada, lleva la vida a todas las células del organismo. Las úlceras supurosas se cierran, las llagas y lesiones cutáneas desaparecen y vuelve la piel a estar limpia y sana.

Su virtud de eliminar los venenos úricos se revela en seguida por la desaparición del reuma y porque desobstruye las varices y hace bajar la tensión arterial, suprimiendo ahogos, vértigos, palpitaciones y trastornos de la edad crítica en la mujer.

De venta en farmacias. Pida folleto gratuito al Laboratorio Richelet.—San Sebastián.

Para fortificar a los Niños, VEGETAL RICHELET

Combate con eficacia las enfermedades de la piel, vegetaciones, erupciones, palidez, etc. Es además un excelente regenerador de los niños y adolescentes raquíticos y enfermizos porque consolida los huesos y facilita el crecimiento, combatiendo el linfatismo. Reemplaza con ventaja al aceite de hígado de bacalao, ya que tiene un sabor delicioso que no puede menos de gustar a los pequeños.

De venta en farmacias. Pida folleto gratuito al Laboratorio Richelet.—San Sebastián.

Productos "BRASSO"

Boisitas de azul ultramar "BRASSO". Limpiametales "BRASSO". Crema para el calzado "NUGGET". Encáustico para suelos y muebles "POLIFLOR". Azul en polvo "CASTILLO". Azules especiales para industrias.

"BRASSO"

Sociedad Anónima española

Fábricas en BILBAO - DEUSTO y LIMPIAS (Santander)

Oficinas: BILBAO-DEUSTO

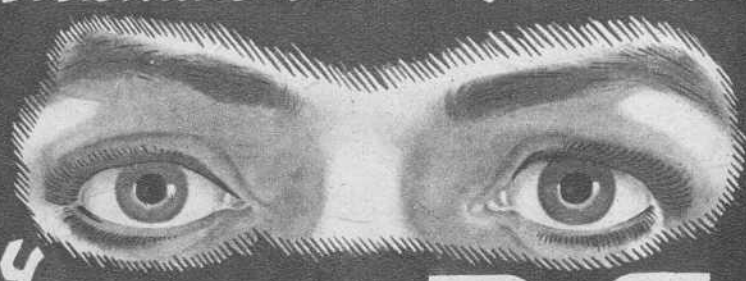
Afiladora "TREBOL" para hojas de afeitar

NO ES LA MEJOR,
ES LA UNICA

Se desean corredores bien relacionados con perfumerías, droguerías, etc., para Madrid y provincias.

Escribir al
Apartado 62, MADRID
con referencias

De nada le sirven en la oscuridad si no usa linterna



y PILAS SECAS P. S.

A. MAZARREDO, 55 · BILBAO

SOCIEDAD BILBAINA DE MADERAS Y ALQUITRANES

Derivados del Alquitrán de la Hulla.

José María Olabarri nº 1
Apartado número 318
Teléfono número 10 471

BILBAO

SKF

BILBAO •
VALENCIA •
BARCELONA •
MADRID •
SEVILLA •

Otra vez los colegios en pleno funcionamiento

Ya hasta junio no descansarán los estudiantes. Que de nada vale frente al ritmo del curso esos espacios alegrados de las navidades y primavera. Octubre, con su cansado aire de eterno colegial, envuelto en hojas rubias, y los primeros vientos, abre las clases y la larga teoría de nueve meses de idénticas asignaturas. Sería necesario recordar a aquel poeta canario, a Tomás Morales, el del «sonoro Atlántico», para reflejar la tristeza que produce al escolar sobre el ocio veraniego, la puerta tremebunda del mes que obliga a la asiduidad y permanencia. Vuelven esas mañanas de frío, llenas del vaho y de la niebla, en que los muchachos que van con sus libros y su ignorancia de la lección, envidian las profesiones rudas de la vida y sueñan con cambiar su nombre en la lista de clase por un puesto de cobrador en un tranvía o por ir encima del carro de los traperos. Todo menos tener que enfrentarse, a «cuerpo limpio, sin capa para el quiebro, delante de un profesor que inflexiblemente exigirá hasta el mínimo detalle de aquellas malditas páginas, sobre las que se durmió la fatiga del juego, la noche anterior. Curso tras curso el bachillerato va llevándoles hasta la Universidad y de allí a la misión concreta. Para ella, que es servicio a la Patria, entregan diariamente su sueño de las siete de la mañana, su aburrimiento en los estudios y sus días interminables frente al negro espectáculo de las pizarras rasgadas por la tiza que dibuja y demuestra incansablemente.

Toda la melancolía que puede tener en hombres gastados estas fotografías, es pobre compensación de la alegría nuestra al recordar en sus caras tranquilas la fuerza de jornadas pasadas, en que tuvieron infancia entre bombas y guerra, cuando sus hermanos mayores conquistaron con sangre el cielo normal que les cubre. Sobre su montón de asignaturas, apuntes y cuadernos, el nuevo tiempo marca su hora de entrega precisamente, definida y definitivamente, a ellos, juventudes de España, que serán, en madurez, gloria y valor de la Patria.

Entre clase y clase, el rato de recreo devuelve a los chicos la alegría y la risa que han de apagar frente a los libros

←A la hora del almuerzo, después del último juego, el apetito es abundante y los platos son vaciados con presteza

←El grave gesto del «peque» a la hora de estudiar la lección (Fots. Montes)

¡La hora! Ordenadamente, los pequeños se disponen a entrar en clase

PUBLICITAS

El ALMA DE LA MUJER SE ASOMA AL ROSTRO

Por eso el rostro femenino debe mostrarse siempre con inmaculada pureza, limpio de toda peca o mancha; para conseguirlo absolutamente, sólo existe un producto:

VISNÚ

• EN TONOS: BLANCO, RACHEL, ROSADO, MORENO, BRONCEADO, OCRE Y NATURAL •

PUBLICITAS

Si sus niños se quejan

y la causa son los granos, picores, sarna, eczemas, erupciones, etc., no vacile en emplear el remedio más eficaz y rápido: **BARACHOL.** Es el medicamento más recetado por los médicos y el preferido por los enfermos, por su absoluta inocuidad y perfecta tolerancia.

BARACHOL

VENTA EN FARMACIAS

EL ESMALTE Y QUITA ESMALTE

DUREX

no es uno más, es la perfección en su grado máximo, que viene a llenar un vacío dentro de los productos modernos de belleza.

No se desprende, quedando fuertemente adherido a las uñas.

DUREX

Perfumes Spá Cº Ltd. MATARO - ESPAÑA

PANTALLA

LA HISTORIA, EL CINEMA YANQUI, Y LAS BARBAS DE Lord BOTHWELL

El cine yanqui ha acudido, desde siempre, a la Historia y, desde siempre también, cada vez que el cine yanqui ha acudido a la Historia, los críticos, los eruditos y, sobre todo, los historiadores han montado en cólera ante la falta de respeto histórico de los films que aseguran ser históricos.

En realidad, cada uno de estos historiadores haría muy bien en enfadarse primero contra todos los demás, ya que todos sabemos cómo varía la Historia según que el historiador sea inglés, francés, ruso o escandinavo. La misma batalla, contada por historiadores de diez países distintos, es difícil reconocer a través de cada una de las diez versiones y el lector inocente puede creer que se trata de diez batallas distintas, donde incluso varían hasta los vencedores, según cual sea la pluma encargada de hacer el relato.

Que los productores de películas de Hollywood acudan a la Historia con tanta frecuencia es un hecho que no debe sorprender a nadie. En la Historia tienen una fuente que nunca dejará de manar, un filón inagotable de argumentos de todas clases: cómicos, dramáticos, irónicos, trágicos, ridículos, humorísticos, humanos, fantásticos. Y el que cambien el curso de la Historia tampoco debe sorprender a nadie, puesto que ellos no pretenden recoger de aquélla más que lo que pueda tener repercusión en la taquilla. Por eso y nada más que por eso vemos que se ganan batallas que siempre se perdieron, que se casan reinas y princesas con personajes que históricamente nunca pudieron ser sus maridos y que se libran de la muerte caballeros a quienes la Historia Universal reservó un final nada feliz.

Así es la vida y así es el cinema yanqui. Todos los films históricos tienen el mismo defecto: que no son históricos. Y aunque es posible que la mayor parte de los espectadores piensen que ese precisamente es un mayor encanto porque lo que ellos quieren es que las reinas — embellecidas por la pantalla — se casen con los apuestos galanes, lo diga o no lo diga la Historia, lo cierto es que no se puede desviar el curso de unos hechos siempre importantes porque se le antoje a cualquier director de películas americanas o a cualquier estrella de las llamadas de primera categoría.

Sin embargo, cuando se discute sobre este punto nunca falta quien se pregunta dónde está la verdad histórica. Aun hay quien afirma que la única verdad histórica es que no existe la verdad histórica. Según estos escépticos, toda la Historia — o por lo menos una gran parte — es una mentira verdadera. O, si lo prefieren ustedes, una verdadera mentira. De estas pintorescas opiniones sólo los historiadores tienen la culpa, ya que para nadie es un secreto lo que hemos dicho antes: que las batallas las ganan los ingleses, si el libro de Historia es inglés, o las ganan los franceses si el libro de Historia es francés. Desde este punto de vista, los directores que hacen que triunfe el galán en el corazón de la reina, a despecho de la verdad histórica, no hacen otra cosa que ser un poco historiadores de la mejor clase.

Por ejemplo, los defensores de la verdad histórica— de la verdad verdadera, queremos decir — se indignan hasta el enrojecimiento porque los productores acuerdan que Frederich March salga en su nuevo film completamente afeitado. Esto no tendría nada de particular si no fuera porque el personaje que interpreta el notable actor es el de lord Bothwell, amador o cosa así de la reina María Estuardo. Según las crónicas, lord Bothwell tenía unas barbas en las que hubieran podido hacer nido cómodamente una pareja de golondrinas. Si a S. M. le gustaban con barbas, nosotros no podemos hacer otra cosa que lamentar el error ético de la augusta persona. Los Estudios californianos, al enmendar este error, afeitando sin la menor consideración estas barbas históricas, desvían la certeza rigurosa de lo acaecido en honor a la modernidad, a la higiene y a la fotogenia. Porque la barba no es fotogénica. Sobre eso no cabe la menor duda. Y en un galán, menos. En este caso concreto, a nosotros nos parece muy bien que se lleve a lord Bothwell a la peluquería. Y si le dan masaje y fricción, mucho mejor.

Pero el fondo de la cuestión no es ese. Llega mucho más lejos. No se puede jugar con la Historia del modo tan alegre como lo hacen los productores de películas, especialmente los yanquis. De seguir por este camino, llegará un momento en que tendremos la seguridad de que la batalla de Lepanto ocurrió en el Mar Negro o en que confundiremos a Cristina de Suecia con la hija del rey de la goma para mascar. Sí. Estamos seguros de que eso puede llegar a suceder. ¿Cómo evitarlo? Habría, tal vez, una solución. Poner a las puertas de los Estudios, o mejor, dentro de ellos, un par de historiadores en funciones de policías secretos. Pero tal vez no diera resultado; porque si es verdad que los directores de películas no saben una palabra de Historia, no es menos cierto que los historiadores no saben una palabra de cinema.

ALBERTO ARENAS

Esta escena quiere reproducir con el mayor realismo una batalla de los tiempos de Juan Martín «El Empecinado»; pero se observa fácilmente que la composición es falsa y pintoresca

Aquí tenemos nada menos que a Nerón leyendo sus composiciones poéticas y escoltado por una serie de comparsas que se adivina van a romper a cantar un coro de zarzuela de un momento a otro

Estos soldados de Napoleón, que después de la batalla conservan intactos y limpios sus uniformes de guardarropía, no pueden dar una sensación de realidad, pese a los buenos deseos del director de la película

El buen corte de la chaqueta cruzada de la primera foto es un buen ejemplo de gusto y distinción. La otra está mal en todos sus detalles

El abrigo de la izquierda igual puede presentarse en el paseo que en las carreras. El de la derecha carece completamente de estilo

En estas fotografías se puede ver la diferencia entre un traje cómodo, pero bien hecho, a un traje sencillamente deformado

LO QUE OPINAN LAS MUJERES DE LOS HOMBRES MAL VESTIDOS

por Marichu de la Mora

PRETENDEN los hombres que siempre que se reunen más de dos mujeres el tema de conversación termina siendo el de la moda. ¿Es esto justo? Y ellos; ¿es que nunca hablan de sus trajes?

Un grupo de matrimonios jóvenes se reunen a cenar. Se comentan las últimas noticias, se chismorrea un poco. Carmen, delgada y morena, viene de hacer un viaje.

—Fíjate qué zapatos le he traído a Juan.

Juan enseña orgulloso un flamante par de zapatos marrones.

—Para que luego digan los señores que no entendemos de las modas de los hombres.

—Los que no entienden de las nuestras son ellos. Sobre todo, los maridos, que escasamente notan cuando estrenamos un traje—asiente Luisa.

—Lo notamos, al menos, en las cuentas.

—Muy original y muy amable. Carmen, ¿qué más le has traído a Juan?

—Corbatas y pañuelos.

—Eres un valiente si te atreves a usar unas corbatas escogidas por una mujer—bromea otro marido.

—Lo peor de las mujeres es que se empeñan en que las corbatas deben casar con los calcetines.

—Y lo peor de los hombres es que pretendéis hacerle la competencia al Arco Iris.

—Yo tengo que decir—añade Juan—que Carmen ha hecho grandes progresos en esta cuestión. Primero, que entiende más que yo de la clase mala o buena de las telas, y esto ya es importante. Luego, tiene una especie de instinto sobre el color y el dibujo, y aunque al principio su elección, por ejemplo, de pañuelos era más bien atrevida, ahora le gustan los pequeños dibujos geométricos y los colores más conservadores.

—Es cierto. Yo encuentro que las mujeres siempre son útiles para la elección de un traje nuevo, o incluso de un abrigo, y sobre todo, las encuentro imprescindibles cuando se trata de comprar un sombrero. Se ríen tanto de nosotros en el momento de la prueba, que sus comentarios nos dan la seguridad de escuchar lo peor que a nadie pueda ocurrírsele sobre nuestro gusto.

—Confesad que los hombres creéis que la Fuente de la Juventud se encierra en el ala de vuestro flexible. En vez de escuchar los sabios consejos del sombrerero sobre lo que se lleva y sobre lo que os conviene, os estáis durante horas mirándoos al espejo, estrujando la copa o retorciendo el ala hasta conseguir la línea que pensáis os da la edad que os gustaría tener, ni siquiera la que tenéis. Nada comparable al complejo de narcisismo que sentís los hombres en cuanto entráis en una sombrerería.

—La verdad que las modas, aun para nosotros, cambian. La inspiración que se buscó durante años para el gusto masculino en aquel famoso príncipe de Gales hoy se busca en los actores del cine.

—Y al príncipe de Gales se le recuerda por haber dado su nombre a una tela...

Así como el primer traje no deja nada que desear, la poca gracia y mal corte del segundo no necesita comentarios

Las solapas de satén, a juego con la corbata, dan al señor de la izquierda una distinción que contrasta con el aspecto poco cuidado de la otra fotografía

—Así es la gloria. Pero hablemos un poco del peligro al que nos sometió el cine con sus camisas abiertas que llamaban de polo. Que ni eran de polo ni escasamente tenían nada que ver con una camisa. En general, todos los más monstruosos atrevimientos en la moda masculina tienen su cuna en el cine americano.

—Lo importante es que el traje siente tan bien y que se esté tan cómodo con él que pueda llegar a olvidarse.

—Esto de la comodidad también tiene sus peligros. Un traje cómodo para algunos hombres es un traje tan sumamente arrugado y deformado que escasamente conserva su primitiva forma. O un sombrero calado hasta las orejas. O una chaqueta de esas que el sastre, por una razón sólo conocida por él mismo, decide hacer cómoda a base de innumerables pliegues y jaretas en la espalda. Con esto creen que sus clientes podrán adoptar con facilidad ese aire descuidado y hasta indiferente del hombre de deportes. ¡Qué tremenda equivocación!

—Es que la fantasía, obligadamente sujeta en los trajes de población, se desquita con frecuencia en los trajes de montar a caballo, y sobre todo, en los trajes de caza, en los que la inventiva de los sastres suele desbordarse con lamentable frecuencia. Por otra parte, no todos los hombres pueden llevar las mismas cosas. La clásica gorra de visera, también llamada de Sherlock-Holmes, que puede no hacer mal en el invierno para el campo, usada por un muchacho joven y delgado, resultaría ridícula, por impropia e inadecuada, en un señor gordo y viejo.

—También a veces se refugia la fantasía en la manera de vestirse por la noche.

—Más que fantasía cabe variedad. Por ejemplo, hay tres o cuatro tipos de corbatas para usar con estos trajes. La corbata de satén haciendo juego con la solapa de la chaqueta está de gran moda en este momento, lo cual no quiere decir que la corbata, si es blanca, deba ser de la misma tela que la pechera, lo cual resultaría un disparate.

Llegado a este punto, dejemos a nuestros habladores amigos, que, por otra parte, ya deben cansarse de la conversación, y demos para terminar unas cuantas normas sobre la manera correcta para vestirse por la noche.

En el campo o muy en confianza está permitido usar una camisa blanda; pero en las demás ocasiones esto no debe hacerse, a no estar la camisa plisada y que el cuello sea duro.

El ir a pelo por la noche es siempre llamativo, y debe evitarse como poco elegante.

Si se carece de un abrigo negro, el abrigo cruzado azul obscuro que se usa durante el día puede ser utilizado aun en las ocasiones más solemnes.

La botonadura y los gemelos deberán ser a juego y del dibujo más sencillo posible.

La defensa del hemisferio americano será efectiva cuando se logre suficiente número de bases. Los arcos anchos y continuos indican las zonas que pueden ser controladas por la marina y la aviación de bombardeo americana. El exterior corresponde a la marina de guerra. El interior a la aviación. Los arcos de puntos indican la zona que dominaría en el caso de que América tuviera las bases que vienen indicadas en la carta como hipotéticas

El injustificado temor americano a la VICTORIA DEL EJE

El Mayor George Fielding Eliot, del Ejército americano, dedicado desde hace largo tiempo a los estudios estratégicos, acaba de publicar un artículo en el que pinta con sombríos colores la situación del Continente americano. Según él, de producirse la victoria del Eje con carácter de catástrofe para el Imperio británico, América sería inmediatamente invadida por las fuerzas victoriosas del Eje.

Esto es una cosa que cree muy poca gente responsable en América y en Europa, y desde luego, nosotros estamos absolutamente seguros de que el Mayor Fielding no se ha sentido preocupado en ninguna manera por una posible invasión. Pero las cosas se escriben para algo, más en América quizá que en ningún otro sitio del mundo, y lo que nosotros quisiéramos llegar a saber es la intención que se persigue al lanzar esta innecesaria alerta.

Hace ya largo tiempo que empezó el Presidente de los Estados Unidos a proclamar la debilidad de su nación y el peligro de que Potencias ambiciosas se aprovecharan de esta situación para dominar América. Cuando el jefe de un Estado se asoma al micrófono de una radio que va a lanzar al aire la opinión de una de las más importantes personas del mundo y dice con gran seriedad cifras y datos y admite la posibilidad de ver en territorio americano parachutistas y aviones de transporte, debe de tener motivos muy poderosos. Lógicamente, su voz, cargada de presagios y perspectivas poco halagüeñas, tenía que originar una larga reflexión en los ciudadanos norteamericanos. Es asunto grave el que un pueblo reflexione, más grave aun el que reflexione largamente sobre una cosa tan importante como es la independencia de la Patria.

Después del discurso del Presidente Roosevelt, han seguido muchas e importantes personas del hemisferio occidental expresando temores análogos, que, repetimos, estamos seguros no sienten.

Sin embargo, esta campaña habrá, lógicamente, prendido en toda esa masa amorfa y no inteligente que hace falta siempre conquistar para cualquier decisión definitiva.

Aquí, en Europa, nadie ha podido pensar en atacar América. Es cierto que los barcos armados y los aviones de bombardeo pueden alcanzar la costa atlántica americana; pero esto no significa absolutamente nada. Un ataque serio no puede consistir nunca en un alcance momentáneo, en un bombardeo esporádico. El ataque exige una acción continuada, y ésta hoy no es posible y no será posible en mucho tiempo. En la carta que publicamos vienen señaladas con trazo continuo las zonas que a juicio del Mayor Fielding controla la aviación y la marina de los Estados Unidos. En discutir lo exacto de esta opinión hay otra cosa mucho más importante en la carta: la enorme distancia que separa las costas europeas de las americanas. Un ataque a América exigiría un cuerpo expedicionario de desembarco de proporciones colosales; exigiría previamente la destrucción de la Marina de guerra norteamericana para asegurar el dominio del mar y la seguridad en el camino; luego habría que realizar la operación del desembarco de dificultades invencibles, dado el armamento y la preparación bélica con que cuentan los americanos y, finalmente, y aun suponiendo que todo esto pudiera ocurrir, el abastecimiento del ejército desembarcado, que forzosamente, y para que lograra algún éxito, habría de estar constituído por varios millones de hombres.

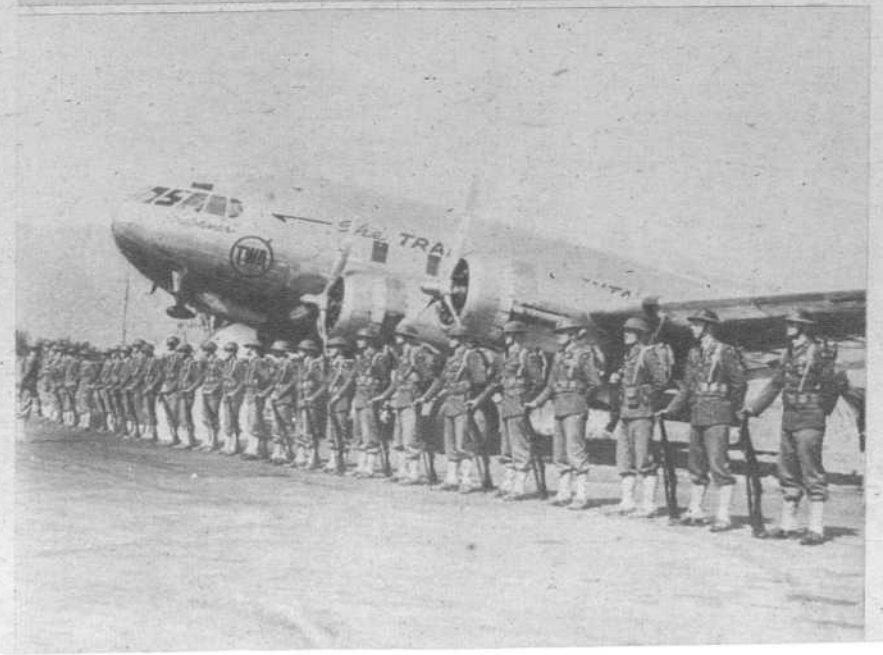
Toda esta idea del ataque a América es totalmente absurda. A menos que un cataclismo geológico acerque América a Europa, esta temida invasión no pasa de ser una broma más o menos ingeniosa.

Todo esto es propaganda que no puede estar dirigida más que con dos objetos: con el de sembrar el pánico y acelerar el rearme con vistas a una más eficaz ayuda a Inglaterra, incluso a la intervención directa en los asuntos de Europa, transformando la simpatía por Inglaterra en acto de legítima defensa al hacer creer que el «Finis Britanniae» sería el «Finis Americae» o bien asegurar que América no estará bien defendida hasta que no posea unas bases navales que en la carta vienen calificadas con el calificativo de hipotéticas y empezar de este modo a hacer creer a los súbditos americanos que su libertad depende de que puedan llegar a establecerse en Pernambuco, en Freetown, en Cabo Verde y en Azores. Esto último ampliaba bastante la doctrina de Monroe. Si la intención de América fuera esta última, tendrían que decir América y algo de Asia y un poco de Africa y bastante de Oceanía para los americanos.

Nosotros no sabemos cuál es la intención que guía y produce estos rumores. Suponemos que es forzar el rearme; pero lo que sí podemos asegurar es que ni barcos, ni aviones, llevando viejos y gloriosos signos de países totalitarios, dejarán caer en mucho tiempo sus proyectiles en territorio americano.

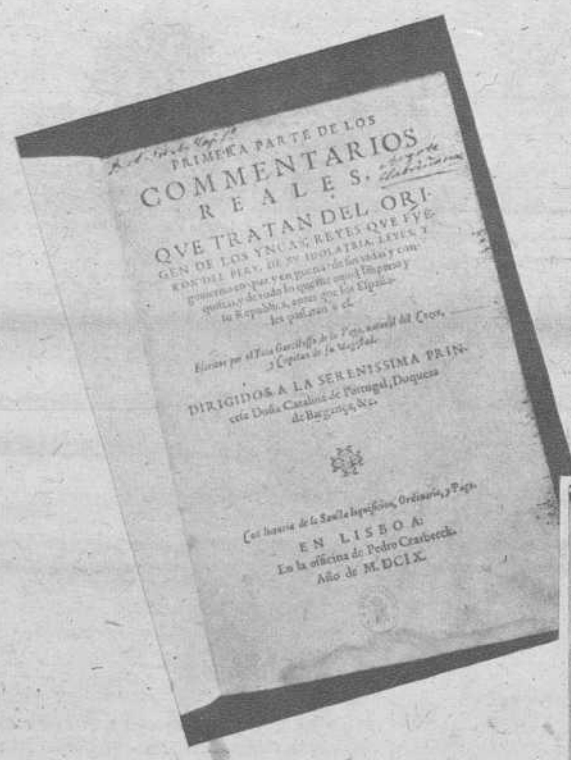
RICARDO POZO

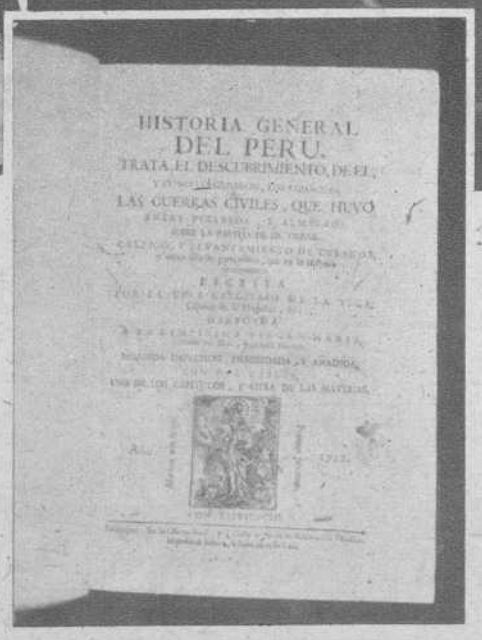
Uno de los aviones norteamericanos para el transporte de tropas



En el IV Centenario de Garcilaso de la Vega, «EL INCA»

ALLÁ por los años de 1556 y 1557 salía de la ciudad de Cuzco, «la más antigua de toda América», un joven apuesto y gallardo. Seguíale un brillante y lucido séquito que daba escolta y guarda al caballero, pues lo era, que jinete en un alazán fuerte y vigoroso, quería recorrer la tierra peruana para conocer la historia de aquel Imperio milenario y fabuloso. Llena su alma juvenil de curiosidad, deseaba observar la vida y las costumbres de los que eran sus esclavos y vasallos por derecho regio. ¿No era él descendiente directo de los Incas? ¿No era él biznieto y heredero de Huayna Capac? ¿No pertenecía a la más alta y linajuda aristocracia del país? Galopaba el caballo por aquellos campos amplios, dilatados y casi infinitos como si estuviera libre, y el joven caballero, entregado a sus pensamientos, se acordaba de su madre. ¡Con cuánto amor lo había criado y cuidado! Nieta de aquel desgraciado monarca, se consagró al hijo de sus entrañas con todo el fuego de su corazón. Y en


PRIMERA PARTE DE LOS
COMMENTARIOS
REALES.
QVE TRATAN DEL ORI-
GEN DE LOS YNCAS REYES QVE FVÉ
RON DEL PERV, DE SV IDOLATRIA, LEYES Y
gouierno en paz y en guerra de sus vidas y con-
quistas, y de todo lo que fué su república y
lenguaje, antes que los Españoles
los pasasen a el.
DIRIGIDOS A LA SERENISSIMA PRIN-
cesa Doña Catalina de Portugal, Duquesa
de Barcarrota, &c.
Con licencia de la Santa Inquisición, Ordinario, y Privilegio.
EN LISBOA:
En la officina de Pedro Crasbeeck.
Año de M. DCIX.


HISTORIA GENERAL
DEL PERU,
TRATA EL DESCUBRIMIENTO DE EL
Y LAS GUERRAS CIVILES, QUE HUVO

Hijo de un conquistador y de una princesa inca, Garcilaso de la Vega, «El Inca», dejó una obra imperecedera, con la que empiezan la historia, la poesía, el cuento y la cultura peruanas

as horas dulces, recogidas e íntimas del hogar, le contó mil veces la historia de su pueblo tal y como ella la sabía y se la había contado también su madre:

—Eres nieto de reyes—le decía—. Todo esto es tuyo. Eres Inca. Tu bisabuelo, a cuyo lado pasé mi infancia, te dejó su nombre para que lo honres. Hazlo y honra también a tu pueblo, cuyo origen se pierde «en la noche de los tiempos», y fué uno de los más poderosos del mundo en aquellos días en que eran nuestros esclavos los hombres blancos a que perteneces por tu padre, el noble Garcilaso de la Vega, que te ha dado con su nombre y apellido esa color que es mi orgullo.

Y a continuación le hablaba de su antepasado Huayna Capac Inca, y le contaba bellas leyendas de su patria. Ayos y criados completaron la obra de la que se fué del mundo imaginándose para su hijo glorias y grandezas que no había de tener nunca, pues hasta las literarias; que él ambicionara tanto, habían de serle negadas por críticos implacables. Pero aquellas conversaciones con su madre influyeron de tal modo en el ánimo del joven, que le impulsaron a lanzarse a uno de los viajes más penosos y difíciles de por aquellos entonces.

La suerte y la fortuna le acompañaron. En todos los pueblos era acogido con veneración. Errantes juglares, troveros nómadas, poetas trashumantes, «amautas» u hombres sabios, acudían de todas partes para rendirle homenaje y completar con sus palabras lo que le había dicho su madre y él guardaba en su memoria fielmente. Con todos ellos bebió el «peyote» maravilloso de las fábulas y vivió en unos días miles y miles de años. Aquella excursión dejó en su alma una huella imperecedera. A su viaje había de referirse ya casi viejo, cuando, aludiendo a sus libros, decía:

«Digo llanamente las fábulas históricas que en mis niñeces oí a los míos. Tómelas cada uno como quisiera, y deles el alegoría que más le cuadrase».

Aquellos narradores que al parecer conocían los secretos de la historia, contábanle la de exploradores anónimos llegados a su país antes que el descubrimiento tuviera estado oficial. Allí, en aquellos ranchos hospitalarios, le hablaron por vez primera de un navegante desconocido y solitario que llegó casualmente a aquellas tierras y hasta citaban su nombre, refiriéndose concretamente a Alonso Sánchez de Huelva, a quien suponían antecesor y precursor de Colón. Con Fernández de Oviedo recogió estas referencias y repitió lo que había oído. Equivocado o no, repetía lo que le habían relatado, quienes, como los bardos imaginados por Ossiam, eran los guardadores de la tradición que compite con la historia. Quiso hacerla Garcilaso basándose en aquellas leyendas oídas en sus mocedades, y en las que no creía a juzgar por estas frases:

«A semejanza de las fábulas que hemos dicho de los Incas, inventan las naciones del Perú otra infinidad de ellas, que no se tiene por honrado el indio que no desciende de fuente, río o lago, aunque sea de la mar, y de animales fieros, como el oso, león o tigre, o de águila o del ave que llaman cuntur o de otras aves de rapiña o de sierras, montes, riscos o cavernas, cada uno como se le antoja para su mayor loa y blasón».

Después aludía a la decadencia de su raza, caída en los abismos de la superstición y el atraso, depauperada y mísera—víctima de un régimen bárbaro y comunista—y a la que presentaba, en el fin de sus destinos, condenada a ser absorbida por otras más fuertes y vigorosas.

Terminada su excursión, regresó al Cuzco. Allí le aguardaba su padre, a quien contó lo ocurrido en su viaje y de quien oyó otras historias más sugestivas y tentadoras. El gran señor castellano le habló de su patria: España. Enardeció al mozo, contándole las grandezas de aquel otro Imperio, y de tal modo encendió en su alma el sentimiento caballeresco y guerrero, que le inspiró ideas de conocer aquella nación grande y sin igual. Pidió permiso a su padre para ello, y de paso para alistarse en las filas de los que luchaban por la que ya consideraba como su tierra madre. No le fué difícil conseguirlo. Su padre se lo otorgó. Y seguido también por un lucido cortejo de hombres de armas y letras, embarcó con dirección a España el joven Garcilaso, que llegó a nuestro país en 1560. Tenía entonces veinte años. Don Juan de Austria era a la sazón el ídolo de todos los militares del mundo. A sus órdenes se puso Garcilaso de la Vega, *el Inca*. Ya no tenía más amor que el de España, que era su verdadera patria. Fielmente la sirvió, según dijo mucho después, con palabras llenas de amor y de fervor, a nuestro rey.

Cubiertos el alma y el cuerpo de cicatrices gloriosas, retiróse a Córdoba. Coordinando ahora las lecturas y los estudios dedicados a Garcilaso, hemos llegado a una de esas deducciones que a veces son para el crítico inspiración y revelación de algo hasta entonces insospechado. El Inca Garcilaso, biznieto de reyes, humanista y guerrero, soldado y poeta como el otro Garcilaso lírico y sentimental, vivió en Córdoba, donde su historia se pierde en las nieblas de la leyenda para ser quién sabe si otro Lisardo. Al recoger del pueblo la historia de aquel extraño personaje en quien el fuego y el frío de su tierra nativa se juntaban y reunían, tal vez concibiera don Angel de Saavedra, duque de Rivas, la figura de su don Alvaro, que llevaba también en sus venas sangre india y era... lo que debió de ser Garcilaso de la Vega en su virilidad en aquella tierra cordobesa «en la que bordaba los campos su jaca torda», briosa y ligera.

De lo que fué la vida de aquel descendiente de los reyes más poderosos que tuvo el mundo en la ciudad de su retiro, nadie nos ha dicho nada. Pero es fácil suponérselo. Rico y dispendioso, gastaría su oro pródigamente como gastaba su espíritu en lecturas, estudios, empresas bélicas y amores. Escribía. Los recuerdos de aquellos viajes de su mocedad volvían a su memoria. Compuso obras de diversa índole. Al mismo tiempo pulsaba la lira. Tierno y delicado poeta, desahogaba su corazón lleno de nostalgias y tristezas. Antes había traducido a León Hebreo. ¡Lástima que no tuviera la idea de crear la novela histórica! Pudo hacerlo, y no nos explicamos por qué no lo hizo. La crítica no fué benévola para él. Hasta en la fecha de su nacimiento andan desacordes los que se ocuparon de Garcilaso. Novela fué su vida, aunque no tan dramática e interesante como la del también escritor don Juan de Persia, asesinado en Valladolid en 1605. Unos ponen la fecha del nacimiento de Garcilaso en 1546. Otros en fecha posterior; pero lo más cierto es que vino al mundo en 1540. Cúmplese, pues, por ahora su cuarto centenario. Fué uno de los más grandes prosistas americanos, según Menéndez y Pelayo. Continuador o no de la obra del Padre Blas Valera, meztizo también, como Garcilaso, tegió éste con los hilos de oro de su fantasía bellos capítulos de la historia de su pueblo y sentidos e inspirados versos. Tampoco están de acuerdo los críticos en el lugar de su muerte. Hay quienes dicen que dejó de existir en Córdoba, y quienes aseguran que murió en Valladolid. Lo que es cierto es que murió en España y que no volvió a su tierra, en la que pudo ser otro Aben-Humeya. El prefirió a todo la nacionalidad española. El espíritu imperial de nuestra patria se impuso a aquel nieto de Emperadores hijos del Sol, y, sirviendo a nuestro Imperio, murió, recordando siempre a su madre, la descendiente del gran Huayna Capac Inca, y que soñó para su hijo jerarquías y majestades que no había de alcanzar nunca.—**ALONSO DE MEDINA.**

La MULATA de CORDOBA

leyenda tradicional mejicana

POR **CONCHA ESPINA**

SIGLO de España en el continente nuevo, a fines del XVI; remota vida de aventura y superstición, viejas horas de crueldad y maravilla, diferentes y no peores que hoy. Mezclada con su historia nos viene esta leyenda.

Ciudad de Córdoba, en el cantón de Méjico; se extiende con blandura en la parte central del Estado de Veracruz. Su mapa linda con las fuertes lomas de Huilango, entre limoneros y naranjales.

Había en aquella población una mujer bonita y singular, a quien no se le conocía abolengo ni raíz. Por la tez soleada, las formas sensuales, los cabellos rizos y los ojos ardientes, se la supone hija de morena y castellano, y le dicen todos «la Mulata».

Vive sola, no molesta a nadie, da buen ejemplo en la iglesia y en la ciudad; pero el misterio de su origen y el dominante poder de su hermosura le hacen una atmósfera hostil de envidias y de celos, y la envuelven en malas acusaciones de hechicerías.

Torcidas voluntades de otras mujeres, pasiones insatisfechas de no pocos hombres, aparentan creer que la moza inofensiva es una maga. El rumor crece como las hierbas infecundas y alguien le aprovecha con el propósito de sustraerse a un desatinado amor.

Es el alcalde cordobés, el viejo don Martín de Ocaña, tardío galán, encandilado hasta casi perder el juicio. Ni sus canas ni su jerarquía, ni el escándalo público a que se expone logran apaciguarle.

Y se le resiste «la Mulata» una y otra vez, doncella pura, inasequible a las solicitudes del señor, que, al fin, despechado, vengativo, resuelve denunciarla como hechicera a la Santa Inquisición.

Se dan ya por seguros los tratos de «la Mulata» con Lucifer; se dice que en la casa vetusta donde ella habita resplandecen unas luces noctámbulas, pavorosas, con motivo de las misas negras celebradas allí, y que el Maligno ayuda a la moza en un sinnúmero de procedimientos infernales. Los niños evitan el encuentro con la bruja, y los labradores, cuando pasan junto a su vivienda, hacen con miedo la senal de la Cruz.

Pero los hombres, más incrédulos y sagaces, la siguen admirando con antojo y disimulo, hasta que una noche surge, de improviso, una ronda que la va a prender.

Son las doce, momento en que, según afirma el vecindario, acuden por la selva y por los aires espíritus malditos en ayuda de «la Mulata». Los balcones abiertos del caserón donde vive, en un bosque de palmas y naranjos, despiden sones delicadísimos de guzla, cantos prodigiosos, ruidos inefables.

Y más fuertes resuenan los cascos de la caballería, el pelotón de tropa montada, inquisitorial, que busca a la joven.

—¡Date presa, maga de Satanás! — ruge el populacho que sigue a la milicia, deseoso de una hoguera sensacional.

—¡Entrégate, bruja! — ordenan los soldados del rey, entre los cuales se empina don Martín en un caballo magnífico.

«La Mulata» no obedece, sino que, apercibida en un instante, gana cierta puerta de excusa por detrás del edificio y corre hasta donde la espera un hombre terrible y misterioso, envuelto en una capa oscura, sosteniendo con mano firme las bridas de dos potros audaces. Montan en ellos y toman rápidamente un camino solitario. Ella se ha ceñido a la cintura un blanco chal que ondea al viento como bandera de combate. Y allá van, campo afuera, no sin que la huída se note y la tropa los persiga.

Se establece una carrera desenfrenada por el bosque, bajo el estímulo celoso de don Martín. Alguien imagina que es el mismo Diablo aquel jinete veloz de la capa negra. Muchos dicen que no se podrá detener a la que huye, amparada por los secretos de las ciencias ocultas poseedora de filtros y talismanes infalibles.

Pero el viejo edil no desfallece en la persecución, y cuando los demás se desalentan y detienen él continúa detrás de los fugitivos, con ansiosos deseos que no mide ni razona.

Han entrado en la selva intrincada y corren por la espesura desatinadamente. Al fondo del paisaje se levanta el alto cerro de Matlaquiahuitl, amenazador en la sombra, desgajado de la Sierra Madre; y más lejos, el Tecolope y el Guadalupe oscurecen su enigma bajo la menguante de la luna, que apenas tiñe los cielos.

Desde la trocha, por donde los tres jinetes agazapan su velocidad, no se distingue horizonte ninguno; el dosel cerrado de los árboles encubre el sitio agreste, sin permitir que la precaria luz del astro ilumine la senda. Pero la altivez de los montes vecinos, el rumor de las aguas próximas, influye en la virginidad solemne de la vegetación, y los caminantes van poseídos de pánica inquietud.

Especialmente don Martín, que a menudo tropieza en los retallos viciosos, en los muñones caídos, en los álabes inesperados. Su cabalgadura no puede resistir más el trote bárbaro entre abrojos y malezas, sin asomo de un camino civil.

Un hálito fresco suaviza de repente la noche tropical. Es que el río Blanco deshilado del Jarapa, atraviesa el bosque para reunirse con otros afluentes en el barranco del Metlac, límite del cantón de Orizaba.

Y el frenético alcalde cordobés se da cuenta de lo lejos que ha ido en su ciega persecución. No sabe qué hora es ni cómo pudo llegar hasta allí. Aunque ondea, siempre tentador, el chal blanco de «la Mulata», vivo en la sombra como un reto, el enamorado decide volver a la capital dándose por vencido en la siniestra aventura.

En aquel momento oye don Martín la voz de la fugitiva, que le dice a distancia:

—Ni en años ni en siglos que usted me persiguiera lograría alcanzarme: ¡nunca, nunca me ha de conseguir!

Y una carcajada sonora retiñe en la selva, como un embrujado cascabel.

Don Martín de Ocaña se santigua contra lo que supone un conjuro diabólico y dirige su caballo, jadeante, cubierto de espuma, hacia la capital.

Ya amanece; el espeso ramaje transflora una niebla de luz; el errante de Metlac aviva su estruendosa canción.

• •

Pocos meses después causa en Méjico gran sensación la noticia de que el Santo Oficio se dispone a quemar como hechicera a «la Mulata» de Córdoba, la errante y singular mujer, aprisionada al fin; el próximo auto de fe se anuncia como un solemne acontecimiento de la Corte.

Y don Martín de Ocaña, intrigante y enamorado hasta la muerte, logra penetrar en el calabozo de la víctima y procura salvarla para él, seducirla en aquel trance horrible para llevársela muy lejos, a fuerza de plata y de soborno.

Lóbrega y miserable es la prisón. El viejo habla, promete, implora; la mujer escucha:

—Te daré el oro a montones, con todos los placeres de la tierra. Te desposaré; nos iremos donde nadie te conozca, donde nadie turbe nuestra felicidad.

Ella le interrumpe:

—No se canse, señor; prefiero el suplicio de la hoguera. Soy una pobre criatura abandonada desde que nací, acusada de crímenes, indigna de que por mí se pierda un hidalgo como usted.

Ocaña insiste inútilmente, amenazador y suplicante. Y cuando se despide, amedrentando a la moza con todos los horrores del tormento, ella le detiene con su voz más dulce:

—Una pregunta. A este barco que yo he pintado con carbón en la pared, ¿qué le falta?

Alumbra el muro con un pestífero candil, y el anciano admira la perfección del extraño dibujo.

—Está muy bien—prorrumpe—. Sólo le falta navegar.

—¡Ni eso!—replica «la Mulata», acercándose al navío, que toma de pronto cuerpo y animación. Salta la joven dentro de él, sin que pueda impedirlo don Martín. Se percibe el fresco rumor de la quilla hendiendo las aguas, y el barco desaparece mientras el muro queda intacto...

• •

Don Martín de Ocaña perdió la razón y vivió algún tiempo recluído en un Manicomio, delirando con cierta nave misteriosa que una noche huía por los canales mejicanos, aquellos que llamó Cortés *mares interiores*. El loco decía que tal barco se llevaba a una altiva mujer y que para ella se había convertido en flotante jardín: como las «chinampas» de la época, las canoas pensiles de la Corte virreinal.

FIN

PUBLICITAS

TENGA UN CUTIS JOVEN

Es en lo que más se fija todo el mundo: un cutis encantador TRIUNFA SIEMPRE. Limpie su cara de granos, rojeces, pecas, espinillas, puntos negros y arrugas con el incomparable JUGO DE LOTO INTEA. Como es líquido, penetra mejor en el fondo de los poros y disuelve la grasa y el polvo acumulado allí, y que no salen con los lavados ni limpieza corriente. **Jugo de Loto lo hay en siete bellísimos colores,** para escoger el que mejor le siente a usted misma; para darse masaje es ideal porque endurece los músculos estirándolos y desapareciendo las arrugas.

JUGO de LOTO INTEA

PUBLICITAS

EN TODO HOGAR ESPAÑOL

hay siempre una botella de **Agua Mineral FITA SANTA FE** pues, con sus variadas y maravillosas propiedades terapéuticas, equivale, por sí sola, a la existencia de un botiquín doméstico, siempre dispuesto para emplearlo como purgante, laxante, depurativo, contra las afecciones de la PIEL, del ESTOMAGO, del INTESTINO, del HIGADO etc.

UN LITRO DE AGUA CONTIENE

Sulfato de magnesia	19.440 gr.
Sulfato de sosa	43.732 »
Cloruro de calcio	1.010 »
Cloruro de sodio	0.920 »
Sulfato de cal	0.145 »
TOTAL	65.247 gr.

D O S I S

UN VASO
PURGANTE

MEDIO VASO
LAXANTE

3 CUCHARADAS
DEPURATIVA

EN NINGÚN HOGAR DEBE FALTAR UNA BOTELLA DE

AGUA MINERAL FITA SANTA FE

ZARAGOZA

EL AGUA FITA SANTA FE CLASIFICADA EN LA DECLARACIÓN DE UTILIDAD PÚBLICA SÓDICO MAGNÉSICA ES LA ÚNICA QUE SE VENDE HOY EN ESPAÑA CON ESTA PROPIEDAD.

TALLERES DE PRENSA GRÁFICA DEL MOVIMIENTO, Hermosilla, 75. Teléfonos 56164 y 56165. MADRID

TOS . CATARRO . BRONQUITIS

Solución Pautauberge

Imprescindible!

despues del afeitado

GRAN ANTISÉPTICO, REFRESCANTE, VITALIZADOR DE LA PIEL

MASAJE **pod**

De venta en Perfumerías, Farmacias y Droguerías
Distribuidor exclusivo: J. M. JOFRE MASSÓ
LA CORUÑA

¿QUERÉIS SER ADMIRADAS?

Usad **PÍLDORAS CIRCASIANAS.** Único tratamiento que desarrolla el busto dándole las más sugestivas líneas juveniles. Posea un busto siempre atractivo con **PÍLDORAS CIRCASIANAS** del Dr. Brun de Berlín. Maravilloso vitalizador del organismo femenino, embellece, regenera y rejuvenece. Venta Farmacias: frasco grande, ventajoso, 9'30 ptas. (Timbre incluído). Por G. P. a M. F. Pous. Apartado 481, Barcelona, 10 pesetas frasco.

Pida este folleto **GRATIS**

Aprenda
RADIO

por correspondencia, y en UN MES, puede construirse Vd. mismo un soberbio aparato.

ENSEÑANZA SERIA
ES EL METODO MAS SENCILLO Y EFICAZ DEL MUNDO

Tenemos existencias de toda clase de
ACCESORIOS DE RADIO
a precios baratísimos
DETALLES GRATIS

RADIO-ENSEÑANZA
Apartado 10.069 · MADRID

PRODUCTOS KIN

¡Por fin!

He aquí la tintura para su cabello tan esperada

En sus doce colores naturales **KIN**

Exclusiva "HENRY"
J. COLOMER · Diputación, 260 · Barcelona

Luminex

COLORA Y REGENERA SU CABELLO

Calentador térmico
IRROMPIBLE

ONDULACION PERMANENTE "HENRY"

Un aspecto del acto de la Demostración celebrada recientemente en Buenos Aires

•

Señora: Exíjala siempre a su Peluquero

Los aparatos Henry han sido imitados pero nunca igualados

• Máquinas - Secadores silenciosos - Tinturas y útiles completos de peluquería •

Perfecciónese Vd. asistiendo a las demostraciones prácticas los lunes, tarde, y miércoles, diez noche

J. COLOMER Diputación, 260 BARCELONA

• En Madrid: Espoz y Mina, 22 •

---

pincelada de artista y labios perfectos,

logrará únicamente usando un lápiz que reúna las siguientes cualidades:

ULTRAPERMANENTE — COLORANTE INOFENSIVO
IRRADIADO — TONOS MODERNOS

y éstas las reúne el

LAPIZ DENISE

Con su uso evitará el pintarse a todas horas. Una sola vez por la mañana y al día siguiente un pequeño retoque, pues los labios continuan pintados.

El lápiz DENISE evita el comer colorante a todas horas, que no siempre se tolera bien. Por su poder irradiado da tersura a los labios. Por su extraordinaria permanencia no se extiende por los bordes.

Recuerde al pedir un rojo para labios que diga DENISE y adquirirá un lápiz perfecto al precio mas económico.

Mina sencilla . . . 4'50 Ptas.
» doble . . . 6'50 »

Para su cutis únicamente extracto de glándulas. Use siempre GLANDERMO

DIABETICOS

HEKIS

TODOS LOS
DIABÉTICOS
encontrarán el remedio a sus padecimientos tomando los

COMPRIMIDOS HEKIS

Que hacen desaparecer rápidamente la GLUCOSA de la Orina

VENTA EN PRINCIPALES FARMACIAS

NERVIOSOS

Basta de sufrir inútilmente gracias a las acreditadas

GRAGEAS POTENCIALES DEL DR. SOIVRÉ

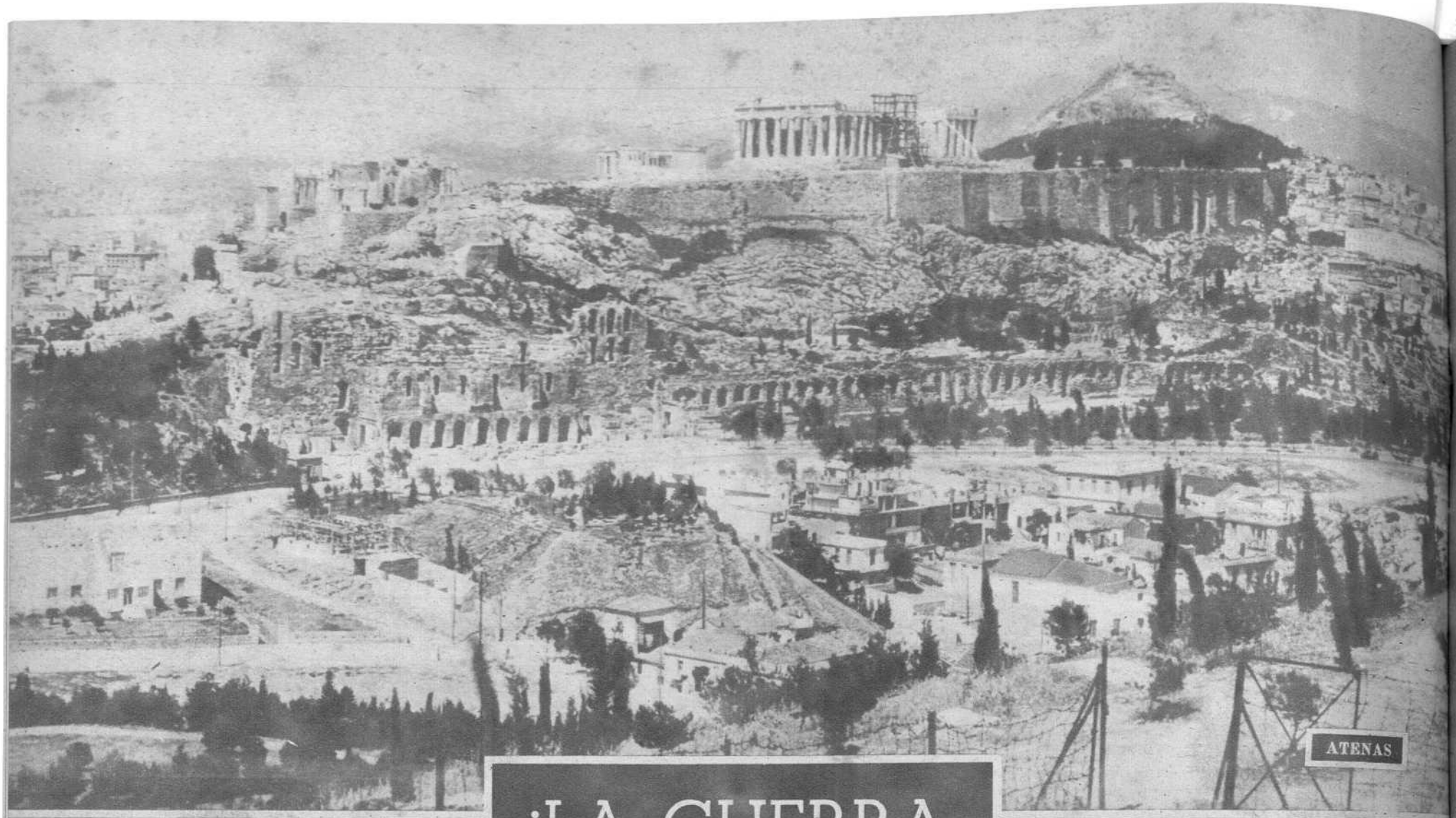
que combatende una manera cómoda, rápida y eficaz la

Neurastenia, impotencia (en todas sus manifestaciones), dolor de cabeza, cansancio mental, pérdida de memoria, vértigos, fatiga corporal, temblores, dispepsia nerviosa, palpitaciones, histerismo y trastornos nerviosos en general de los mujeres y todos los trastornos orgánicos que tengan por causa u origen agotamiento nervioso.

Venta a 6,60 el frasco en farmacias

¡LA GUERRA HA LLEGADO A GRECIA!

La tensión europea en el Mediterráneo ha llegado a su momento culminante para la guerra en curso de las potencias del Eje contra Inglaterra. El pasado día 28 de Octubre, aniversario de la marcha sobre Roma, el Ejército italiano, al ser rechazado el ultimátum del Gobierno de Roma se ha lanzado al ataque desde las fronteras albanesas, continuando actualmente la progresión en territorio griego, cuyo Rey y Gobierno han solicitado la ayuda de Inglaterra


ATENAS

SALONICA